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Aus der Monatsschrift The Catholic World 
von Stefan Zweig 


cH war damals ungefähr 
fünfundzwanzig Jahre alt, 
studierte in Paris und hatte 
chon einiges geschrieben. Man 
nachte mir bereits von allen Seiten 
Xomplimente über meine Ver- 
ffentlichungen, und einiges gefiel 
nir sogar selbst. Aber tief im In- 
ıern war ich nicht ganz zufrieden 
nit meiner Leistung; doch‘ hätte 
ıch selber nicht zu. sagen gewußt, 
was mir daran noch mangelhaft er- 
schien. 
Da geschah es, daß ein Genie mir 


eine Lehre erteilte, eine Lehre, die . | 


VIERTE 


Von Stefan Zweig liegen neuerdings die Ä 


Werke „Die Welt von Gestern“ (Bermann Fischer 
Verlag, Stockholm 1942 -und Suhrkamp Verlag 
vormals. $. Fischer, Frankfurt a. M. — Berlin |) 


1949) sowie „Sternstunden der‘ Menschheit“ 


(Suhrkamp Verlag 1949) vor. 


für das ganze Leben gelten sollte. 
Sie war ein Geschenk des Zufalls. 

Eines Abends bei Paul Verhaeren, 
dem berühmten belgischen Dich- 
ter, war eine Diskussion mit einem 
Maler der alten Generation ent- 
standen, der klagte, die Zeit der 
großen Plastik und Malerei sei vor- 
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über. Ich war jung und widersprach 
heftig. Gab es nicht in unserer Zeit, 
in Paris selbst, einen lebenden 
Bildhauer, eines Michelangelo wür- 
dig? Würden Rodins „Gedanke“ 
und sein „Balzac‘‘ nicht so lange 
fortleben wie der Marmor, aus dem 
sie geformt waren? 

Ich hatte mich in zornigen 
Schwung hineingeredet. Da klopfte 
mir Verhaeren wohlwollend auf die 
Schulter. „Jemand, der Rodin so 
liebt, sollte ihn eigentlich kennen- 
lernen“, sagte er am Ende. „Mor- 
gen bir ich in seinem Atelier. Wenn 
es dir recht ist, nehme ich dich 
mit.“ 

Ich war überglücklich. Als Ver- 
haeren mich dem Bi’dhauer vor- 
stellte, stockte mir allerdings die 
Rede, ich vermochte nicht einmal 
das Wort an ihn zu richten. Im 
Kreis der alten Freunde des Mei- 
sters, die so fröhlich plauderten, 
hatte ich das schreckliche Gefühl, 
ein Eindringling zu sein. 

Aber die ganz großen Männer 
sind immer die gütigsten. Beim 
Abschied lud Rodin mıch ein. „Sie 
würden vielleicht gerne die eine 
oder andere meiner Skulpturen 
sehen?“ sagte er. „‚Ich fürchte, hier 
befindet sick kaum ein Stück, das 
ich Ihnen zeigen könnte. Aber 
kommen Sie doch am Sonntag zu 
mir nach Meudon zum Essen.“ 

In seinem anspruchslosen Land- 
haus erwartete uns ein einfaches 
Mahl, das auf einem kleinen Tisch 
angerichtet war. Rodins Beschei- 
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denheit, sein herzlicher, aufmı 
ternder Blick machten meiner V: 
legenheit rasch ein Ende. 

In seinem ländlichen Atelier n 
den großen Fenstern sah ich vo 
endete Statuen und Hunderte vı 
kleinen Einzelstudien ein: 
Arm, eine Hand, manchmal ein: 
Finger oder ein Gelenk — Werk 
die er angefangen und wieder Iı 
gengelassen hatte. Auf dem Tisc 
häuften sich Entwürfe und Skizze: 
Ein ganzes Leben unermüdlich 
Studien und Arbeit wurde zwische 
diesen Wänden sichtbar. 

Rodin warf die Hausjacke ab un 
zog einen weißen Kittel an, de 
ihm das Aussehen eines Arbeiteı 
verlieh. Vor einem Sockel blieb « 
so stehen. 

„Das ist meine neueste Arbeit“ 
sagte er, indem er die feuchte: 
Tücher abnahm und ein wunder 
volles Frauenportrait aus Ton ent 
hüllte, „ich glaube, jetzt ist si: 
ganz fertig“. 

Dann trat der schwere altı 
Mann mit den breiten Schulterr 
und dem grauen Bart einen Schrit 
zurück, um seine Arbeit besser in: 
Auge zu fassen. „Ja, ich glaube 
wohl, daß sie fertig ist.“ 

Dann zögerte er. „Nur da bei deı 
Schulter, die Linie ist noch zu hart. 
Excusez“, murmelte er. 

Er nahm einen Spachtel zur 
Hand und glättete mit einem mei- 
sterlichen Strich an der Schulter 
die weıche, wie lebend atmende 
Frauenhaut. Seine kraftvellen 
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inde erwachten zu einem eigenen 

ben, seine Augen hatten ein 

tsames Leuchten. „Und dann 

r.... und hier auch.“ Wieder 
ır mit einem winzigen Detail die 
irkung erhöht. Dann drehte er 

n Sockel, murmelte und gab un- 
sständliche Laute von sich, än- 
ırte, korrigierte. Einmal leuch- 
ten seine Augen vor Vergnügen, 
ınn wieder runzelte er unzufrie- 
:n die Stirn und knetete Ton- 
ückchen, drückte sic auf die 
üste, kratzte wieder etwas davon 
erunter. 

So verging eine halbe Stunde, 
ne Stunde ... Nicht ein einziges 
Aal richtete er das Wort an mich, 
ichts existierte für ihn als die er- 
abene Form, der er Leben gab. Er 
rar allein mit seinem Werk, wie 
sott am ersten Schöpfungstage. 

Endlich ließ er sein Werkzeug 
ait einem Seufzer der Erleichte- 
ung fallen, dann legte er so zärt- 
ich, wie man einen Schal um die 
schultern einer geliebten Frau 
egt, die Tücher um die Figur. Er 
vandte sich um und seine Gestalt 
chien wieder schwerer zu werden. 

Er trat zur Türe. Wie er sie ab- 
chließen wollte, entdeckte er mich 
ınd blieb stehen. Dann erst er- 
nnerte er sich und ward betroffen 
»b seiner Unhöflichkeit. „Ent- 
ichuldigen Sie, mein Herr, ich 
ıatte Sie vollkommen vergessen, 
ıber wissen Sie...“ Ich faßte nur 
Jankbar seine Hand. Vielleicht er- 


riet er meine innere Bewegtheit, 
denn er legte lächelnd seine Hand 
auf meine Schulter, als wir den 
Raum verließen. 

An diesem einen Nachmittag in 
Meudon habe ich mehr gelernt als 
in meiner ganzen Schulzeit. Ich 
habe seitdem nicht mehr vergessen, 
wie alles Menschenwerk getan wer- 
den muß, wenn es gut und dauer- 
haft sein soll. 

Nie war ich ergriffener denn an 
diesem Tage, als mir bewußt 
wurde, daß cin Mensch alles ver- 
gessen kann, Zeit, Umgebung, die 
ganze Welt. In dieser Stunde hatte 
ich das ewige Geheimnis aller 
großen Kunst, ja eigentlich jeder 
irdischen Leistung aufgetan ge- 
sehen: Konzentration, die Zusam- 
menfassung aller Kräfte, aller Sinne. 
Wenn eine Aufgabe, sei sie groß 
oder klein, erfüllt sein will, muß 
man seinen ganzen Willen einer 
einzigen Sache widmen und Herr 
werden über jede Ablenkung, jede 
Zerstreuung. 

Ich erkannte auch, woran es mir 
bis dahin bei meiner eigenen Ar- 
beit gemangelt hatte: diese In- 
brunst, diese Selbstentäußerung, 
die den Menschen befähigt, alles 
um sich herum zu vergessen außer 
dem Willen, Vollkommenes zu lei- 
sten. Der Mensch muß sich bis zum 
äußersten an seine’ Aufgabe ver- 
lieren können. Eine andere Zauber- 
formel — das weiß ich heute — gibt 
es nicht. 
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Die „Schwarze Emma“ 


In PAAR Jahre 
war ich auf 
Schleppdamp- 
fern als Matrose den 
Illinois-Fluß im 
amerikanischen 
Mittelwesten hin- 
auf- und hinuntergefahren, da 
mußte der zweite Bootsmann zur 
Armee, und der Kapitän rief mich 
ins Steuerhaus und sagte: „Du wirst 
Bootsmann.‘‘ Eins war klar: in der 
Bootsmanns-Kajüte roch es besser 
als in der Matrosenkoje, sie hatte 
sogar Licht, bei dem man lesen 
konnte, und die saubere Schlaf- 
decke starrte nicht von Ol und 
Kohlenstaub. Mir war sc wohl, als 
hätten sie mich zum Staatsgouver- 
neur gemacht. 
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Diese lebendige und farbige 
Schilderung stammt von ei- 
nem jungen amerikanischen 


Studenten, der als Steuer- 
mann auf einem schweren 


Kohlenschlepper fuhr 


Aus der Monatsschrif 
The Atlantic Monthl;y 
von Richard B. Bissell 


Über ein Jahı 
lang war ich Boots- 
mann. Dann, eın 
paar Wochen vor 
Weihnachten, holte 
mich eines Nach- 
mittags der Ufer- 
wächter. 

„Der Chef will .dich sprechen, 
oben im Büro‘, sagte er, und ich 
ging hin. 

„Nicht, daß du was Besonderes 
wärst‘‘, sagte der Chef, „aber der 
Steuermann von der Schwarzen 
Emma ist gestern abend von einem 


Schleppkahn gefallen und abgesof- 


fen, der Trottel. Also geh und pack 


dein Zeug und nimm den Zug nach 
Morgantown.“ 


„Okay“, sagte ich ein bißchen 
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edeppert. „Nur bin ich kein 
teuermann, und wo zum Teufel 
‚egt Morgantown?“ 

„West Virginia“, sagte er, „Mo- 
ongahela-Fluß. Du machst ein 
‚aar Wachen und bist dann entwe- 
ler Steuermann oder ein Schwach- 
:opf. Hau ab.“ 

Ein paar Tage später, nachdem 
ch in Pittsburgh den Zug verpaßt 
ınd andere Zwischenfälle hinter 
nich. gebracht hatte — darunter 
ine große Sauferei und ein blaues 
Auge und ein Mädchen namens 
Jazel — stieg ich in Morgantown 
us dem Zug, und ein Kerl kommt 
wf mich zu und sagt: „Bist du 
Bissell?‘“ 

„Jawoll — bin ich. Und wo ist 
ler Kahn?“ 


Er.packte mich in seinen Wagen : 


ınd sagte, ich könne gleich anfan- 
sen. Wir kamen zum Fluß her- 
anter, und da sah ich ein kleines 
ıltes Dreckschiff mit umlegbarem 
Steuerhaus und einem einzigen 
Schornstein, eine Art Wrack, das 
längst zum Schrott gehört hätte. 

„Wem gehört die Luxusjacht?“ 
fragte ich. 

„Tja, das ist die Schwarze Em- 
ma“, sagte er. 

Na schön. Ich ging an Bord. Das 
war vielleicht ein Kahn! Erstmal 
schliefen alle Offiziere, Matrosen 


und der Koch in einer Kajüte zwi- 


schen Koffern, unbezogenen Kis- 
sen, Schuhen, Overalls, Witzblät- 
tern, öligen Decken, Zeitungen, 
Rasiercreme, Ölhäuten, dreckigen 
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Socken, Orangenschalen, Zigaret- 
tenstummeln, Kaffeetassen, Unter- 
wäsche, Gummistiefeln, Fußpuder, 
Rasierklingen, Wildwest-Magazi- 
nen und Hustensaft. Und um dem 
Ganzen die Krone aufzusetzen, 
hielt man alle Fenster fest geschlos- 
sen, ein von Öl starrender Maschi- 
nist und ein paar stinkige Matrosen 
saßen herum, der Koch mußte na- 
türlich seine Pfeife anstecken, der 
Ofen brannte bis zur Weißglut, und 
das alies sechs Stunden lang. 

Ich stellte meine Kiste ab und 
steckte mir eine Zigarette an, um 
den Gestank etwas zu mildern. 

„Ich soll hier den Steuermann 
machen“, sagte ich. „Wo ist ‚der 
Käpt’n?“ 

Ein schmächtiger Bursche mit 
Locken und sorgfältig gezwirbeltem 
Schnurrbart lag in einer Koje und 
las in einem Witzblatt. 

„So ein. Mist“, antwortete er. 
„Da müssen wir ja wieder arbeiten. 
War so friedlich hier, seit der vorige 


‚abgesoffen ist.‘ 


„Bist du der Käpt’n?“ fragte ich. 

„Bin ich“, sagte er. „Von was für 
einem Kahn kommt du?“ 

„Von der Inland-Kohle“ ‚sagteich. 

„Hast wohl hier einen Schreck 
gekriegt — was, Kleiner?“ fragte 
er. Er langte hinüber, knuffte einen 
Alten, der in der Koje ihm gegen- 
über schlief, und rief: „Gas! Mach, 
daß du da raus kommst! Der neue 
Steuermann ist da, und das ist jetzt 
seine Koje. Du kannst mit Natio- 
nal zusammen schlafen.“ 
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Der Matrose lag im Arbeitszeug 
im Bett und hatte sogar die Schuhe 
an. Man kann sich vorstellen, wie 
die Bettwäsche von-so einem Paar 
Matrosenschuhen aussieht. Er wälz- 
te sich heraus und ließ sich einen 
Meter weiter in eine andere Koje 
fallen. 

„Komm rauf ins Steuerhaus‘, 
sagte der Kapitän. Da war gerade 
für uns beide Platz, nicht so wie in 
den geräumigen Steuerhäusern, die 
ich gewohnt war. 

„He, National“, rief der Kapitän 
und schob die Fenster auf. „Steh 
auf und mach das Tau los! Komm, 
Kleiner, es. geht los!“ Er gab dem 
Maschinisten das Rückwärtssignal, 
die alte Maschine stieß gleich hin- 
term Steuerhaus eine Wolke Ruß 
und Rost aus dem Schornstein, und 
das Schiff bewegte sich rückwärts 
in den Strom hinaus. 

„Jetzt paß auf, wie ich einen 
Kahn festmache und ihn an die erste 
Schleuse bringe; dann kannst du’s 
machen‘“, sagte er. 

„Okay, bedenk aber, daß das 
alles neu für mich ist.‘ 

„Hast du denn auf der Inland 
und den anderen Kähnen nicht ge- 
steuert?“ 

„Klar, auf einem Fluß kann | je- 
des Kind steuern. Das verdammte 
Schleusen und Festmachen ist das 
Schwierige.‘ 

Wir fuhren über den Fluß zu 
einem großen Kohlenplatz, an dem 
etwa fünfzehn Kähne lagen, die 


teils leer, teils beladen waren. Der. 


Novembe 
Kapitän klingelte „Langsame 
Fahrt‘ und dann „Stop“, und wiı 


trieben sachte an einen leeren Kahn 
heran. 

„Wie heißt du?“ fragte der Ka- 
pitän. 

„Bissell‘“, sagte ich. 

„Okay, Beedle‘ — er nannte 
mich nie anders — „Jetzt paß auf, 
wie's mit dem Leerkahn hier ge- 
macht wird.“ Wir holten einen 
Kahn heran und fuhren damit los. 
Das Ganze dauerte nicht länger als 
drei oder vier Minuten. 

„Mein Gott, geht das immer so 
schnell?“ fragte ich. 

„So schnell wie möglich, Beedle, 
mein Sohn“, sagte er. 

„Wieviel Kohle schaffen wir?“ 

„Soviel wir schleppen können“, 
sagte er. „Letzten Monat 68 000 
Tonnen. Hier, mach dich mal mit 
der Sache vertraut.‘ Damit stand 
er vom Steuersitz auf. ‚„Setz dich, 
Beedle, und mach dir’s bequem. 
Ich geh’ runter und hol’ mir ’n 
Stück Salami. Immer so weiter. Die 
Schleuse liegt hinteı der Biegung.““ 

„In Ordnung“, sagte ich. 

„Kannst mich Duke nennen.“ 
Er kletterte die Leiter zum Deck 
hinunter. 

Es war ein düsterer Tag, der 
Himmel sah schmierig aus, und gel- 
ber rauchiger Nebel hing in der 
Luft; die ganze Welt sah krank und 
trübe aus. Ich war 1500 Kilometeı 
von Hause weg, hatte von der Sau- 
ferei in Pittsburgh noch immer ei- 
nen Kater und fühlte mich. sehr 
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einsam. Aber das Gefühl, endlich 
Steuermann zu sein, wenn auch nur 
auf dieser Konservenbüchse, machte 
mir immer mehr Spaß. Ich steckte 
mir eine Zigarette an, lehnte 
mich auf. dem Steuersitz zurück 
und steuerte mit den Füßen. 

Die Tür ging auf, und National 
steckte den Kopf herein. „Willst du» 
Kaffee, Käpt'n?“ 

Zum erstenmal nannte mich je- 
mand Käpt’n — es klang sehr schön. 

„Nein, keinen Kaffee jetzt‘, 
sagte ich. „Sag mal, wo ist.denn die 
Schleuse?“ 

„Man kann sie gleich sehn. Du 
kannst schon tuten.“ 

Und tatsächlich — da sah ich aus 
dem gelben Winternebel die Schleu- 
se auftauchen; ich fand die Dampf- 
pfeife und tutete einmal lang und 
einmal kurz. Duke kam mit einem 
Haufen“ Schiffszwieback wieder, 
der mit Salami belegt war. 

„Jetzt bring ich’s dir bei, Beedle, 
werd’ dir mal zeigen, wie wir das 
machen. Willst du Salami?“ Er gab 
mir davon. 

Mensch, sowas hatte ich noch 
nicht gesehen, wie wir da in die 
Schleuse hineinfuhren. Wir stürz- 
ten uns rein wie ein Taxi bei Hoch- 
betrieb mitten in den Straßenver- 
kehr. Und als der Wasserspiegel ge- 
stiegen und das obere Tor geöffnet 
war, kamen wir wieder herausge- 
schossen, machten den Kahn neben 
uns los, machten ihn, ohne anzuhal- 
ten, wieder fest, nahmen mit unserm 
Heck etwas Mörtel von der Schleu- 
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senmauer mit und hauten ab wie 
ein wilder Mustang. 

Es war die unwirtlichste, trüb- 
seligste und gottverlassenste Ge- 
gend, die ich je gesehn habe — die 
Hügel sahen aus, als sei zwischen 
ihren kahlen Bäumen gerade eine 
Schlacht geschlagen worden. Die 
Bergwerke mit ihren Halden und 
den Loren, die Haufen ungestriche- 
ner Holzhäuser, die Schieferstapel, 
die schmutzigen Straßen mit ihren 
Reklameschildern — schon vom 
Anblick konnte einem übel werden. 
Wie ein Mensch seine Zeit damit 
zubringen konnte, sich unter Tage 
zu schinden und dann oben in so 
eine Dreckwirtschaft zu kommen, 
wie er mit einer Familie in so einer 
schaurigen Baracke leben konnte — 
das war mir unbegreiflich. 

Als es Abend wurde, bekam ich 
Schmorfleisch und Apfelschmarren, 
und dann sagte Duke: „Du legst 
dich hin, Beedle, und ich. weck’ 
dich um Mitternacht.“ 

Mir war, als seien erst zehn Mi- 
nuten vergangen, als der Matrose 
mich weckte. „He, Käpt'n, Mitter- 
nacht!“ . 

Um Mitternacht aufstehn ist 
schon für einen Matrosen, der keine 
Verantwortung trägt, schlimm ge- 
nug. Wenn man aber auf einem un- 
bekannten Fluß schlaftrunken in 
ein fremdes Steuerhaus torkelt — 
nee, danke schön. 

Während meiner ersten Nacht- 


wache war allerlei los. Ich fuhr am 


Ufer auf, ich geriet zwischen die 
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Bäume und mußte rückwärts wie- 
der heraus. Ich konnte nichts sehn 
und wußte auch nicht, wonach ich 
ausschauen sollte — zu beiden Sei- 
ten über mir türmten sich die Berge 
und warfen Schatten, die wie Inseln 
wirkten; und die Lichter der Koh- 
lenbergwerke, an denen wir vorbei- 
fuhren, machten es noch schlimmer. 
Ich kroch in ein paar Schleusen hin- 
ein und wieder hinaus, immer 
hübsch langsam, nicht auf Dukesche 
Blitzmanier, und als der Nebel 
plötzlich dicker wurde, rannte mein 
Kahn schließlich ın einen Bauern- 
hof am Ufer und beinahe in die 
Scheune. 

Ich tutete nach einem Matrosen, 
und Piwi steckte, ein Butterbrot 
kauend, den Kopf zur Tür herein. 

„Drei Uhr“, sagte ich, „und mir 
langt’s jetzt. Ich such’ nach einem 
Baumstamm, wir legen an.“ 

„Sollte nicht so schwer sein, einen 
Baum zu finden, Käpt’n‘, sagte er. 
„Hast ja in der Nacht eine ganze 
Menge gefunden.“ 

Dann machte ich eine Tagw: ache 
und lernte den Fluß kennen, und 
nach ein paar. Wechen fuhr ich mit 
Volldampf durch Nebel, Rauch 
und schwarze Nacht und brauchte 
auf dem Fluß nicht mehr aufzupas- 
sen als mitternachts auf der Haupt- 
straße meiner Heimatstadt. 

Oh,;manchmal kamen wir gerade 
noch so davon — das ist auf einem 
Schlepper nun mal nicht anders. 
Eines Nachmittags, bei Schleuse 13, 
war ich ganz durcheinander, der 
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Schlepper und der Kahn mit 800 
Tonnen ‘Kohle trieben langsam 
breitseits auf das offene Wehr zu. 
Der Koch buk gerade einen Pfann- 
kuchen und sah zufällig heraus. Da 
sah er, daß wir direkt über dem 
Wehr waren, und kam wie der Teu- 
fel zum Steuerhaus gerannt und 
"kletterte aufs Dach. Ich tutete 
Alarm, und Duke kam in Unter- 
hosen ins Steuerhaus. 

Ich klingelte dem Maschinisten, 
er solle Volldampf geben (zufällig 
schlief oder träumte er gerade 
nicht), und tatsächlich holte er aus 
der alten, ausgeleierten‘ Maschine 
alles heraus. Unser Heck hing di- 
rekt über dem Rand des Wehrs, 
schließlich aber schoben wir uns 
allmählich wieder ab. 

„Na, zum Schlafen komme ich 
hier wohl nicht“, sagte Duke und 
ging wieder ins Bett. 

Als es Winter wurde, fuhren wir 
auf Eis und froren ein, dann kamen 
wir wieder flott, und schließlich, an 
eirem dunstigen Weihnachtsabend, 
legte das Schiff an der Händänes- 
brücke von: Morgantown an und 
machte fest. Es lag kein Schnee, 
und in den Straßen hing ein feuch- 
ter rauchiger Nebel, als wir den al- 
ten Ziegelsteig zu einer Kneipe hin- 
aufgingen, um Weihnachten zu fei- 
ern. Wir saßen in der Budike im 
Gedränge der Bergarbeiter mit ih- 
ren Ballonmützen, tranken billigen 
Kornschnags, den wir mit Bier hin- 
unterspülten, und ich dachte an 
Zuhause. 
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Es war der scheußlichste Weih- 
nachtsabend, den ich je erlebt habe: 
um Mitternacht wälzten sie sich auf 
dem Fußboden und prügelten sich, 
die Mädchen waren betrunken und 
kreischten mit aufgelöstem Haar, 
und überall waren Pfützen von 
Bier und von umgegossenem 
Schnaps. So ging ich denn, während 
anderswo der Weihnachtsmann 
noch dabei war, seine Gaben auszu- 
packen, in mein schäbiges Hotel 
und kroch ins Bett. Auch ein Weih- 
nachtsabend! 

Als der Frühling kam, machten 
wir dıe Kajütentür ein klein biß- 
chen auf und ließen etwas Rauch 
hinaus, ja, wir fingen sogar an, die 
Decken auszulüften, aber Duke 
meinte, sie könnten ausbleichen. 
Rauch und Nebel lichteten sich für 
eine Weile, die Sonne kam heraus, 
ich konnte zum erstenmal einen 
Blick auf die Gegend werfen, und 
da gab es auch wirklich allerhand zu 
sehn. Die Bäume blühten, die Lor- 
beerrosen trugen so große Blüten, 
wie ich sie noch nie gesehn hatte, 
die Wiesen waren saftig grün, und 
die Luft im ganzen Tale roch nach 
Laub und Blumen anstatt nach 
Braunkohlenqualm. Zwischen ein 
paar belaubten Bäumen sahen die 
baufälligen Holzhäuser nicht mebr 
ganz so schlimm aus, und selbst die 
Menschen wirkten. nicht mehr so 
von Gott verlassen. Man konnte so- 
gar ein Mädchen im Sommerhut 
zwischen dem Schiefer sitzen sehn — 
das war anders als im Winter. 
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Damals wurden bei uns. allmäh- 
lich die Kaffeetassen knapp (es geht 
eben immer mal was kaputt), und 
Duke vergaß immer wieder, welche 
zu bestellen, bis die ganze Mann- 
schaft nur noch zwei Tassen hatte. 
Als ich eines Nachmittags gerade 
zwei Lastkähne in eine Schleuse 
bugsierte, kam Duke in sauberer 
Uniform’und mit seiner guten Müt- 
ze ins Steuerhaus. 

„Ich geh hier an Land und nehme 
den Bus nach Morgantown, muß 
uns ein paar Kaffeetassen besorgen“, 
sagte er. „‚Ich treffe euch dann drü- 
ben an der Landungsbrücke.““ 

Das war an einem Montag, un- 
gefähr ein Uhr mittags; die Sonne 
schien, und ich fühlte mich sehr 
wohl. Die übrige Welt plagte sich 
in Fabriken herum, ‚und ich saß 
hier in meinem kleinen Glaskasten, 
hatte nichts weiter zu tun, als dieses 
süße Schiffchen den Fluß hinauf 
und hinunterzusteuern, und wurde 
noch dafür bezahlt. Wenn man an 
einem Frühlingsnachmittag den 
Fluß hinunterfährt und an einer 
kleinen Stadt vorbeikommt, sieht 
man oft arme Teufel, die aus den 
Fabrikfenstern dem Schiff .nach- 
sehn, und dann ist es ein gutes Ge- 
fühl, zu wissen, daß der Mensch 
nicht dazu da ist, eine Bohrmaschi- 
ne zu bedienen, und daß man selber 
ım Leben richtig liegt. 

Ich kam gegen acht Uhr abends 
ın Morgantown an. Wir sollten ei- 
nen leeren Kahn flußabwärts zu 
einem Bergwerk mitnehmen und 
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einen beladenen zurückschleppen. 
Ich fand den leeren Kahn und fuhr 
weiter bis zum Landungsplatz, um 
Duke zu holen. 

Weit und breit kein Duke. 

Ich fuhr also. zum Bergwerk, 
brachte den vollen Lastkahn wieder 
herauf nach Morgantown und 
machte ihn am Landeplatz fest: es 
war nun Mitternacht und noch im- 
mer kein Duke zu sehn. Ich nahm 
zwei leere Kähne und fuhr mit ıh- 
nen den Fluß hinauf, fuhr die gan- 
ze Nacht und dachte, Duke würde 
an irgendeiner Landestelle Außauf- 
wärts Sein; er war aber nicht da, 
und ich fuhr den ganzen nächsten 


Tag. Als es Abend wurde, hatte ich. 


zweiunddreißig Stunden pausenlos 
im Steuerhaus gesessen und war tod- 
müde. 

Ich nahm National oder Gas zu 
mir ins Steuerhaus und ließ sie auf 
den geraden Strecken steuern, da- 
mit ich zwischendurch schnell mal 
auf dem Fußboden ein Nickerchen 
machen konnte. Ich war völlig über- 
dreht von Zigaretten und Kaffee 
und dachte, wenn Duke nicht bald 
aufkreuzte, müßte ich anlegen. 

ich hatte genau cinundvierzig 
Stunden im Steuerhaus verbracht, 
als wir ihn endlich bei Schleuse 15 
auflasen; er war taufrisch, roch 
aber ziemlich nach Whisky. 

„Okay, Kleiner“, sagte er. „Jetzt 
bin ich dran. Du bist doch nicht 
etwa müde, Beedle?“ 

„Zum Teufel, nein“, sagte ich. 
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„Ich komm’ jetzt gerade erst rich- 
tig auf den Geschmack.“ 

„Jetzt kannst du ihnen etwas er- 
zählen, Beedle, sing’ ihnen das Lied 
von der Flußschiffakrt. Ach, wie 
ist sie rauh und hart, diese Fluß- 
schiffahrt ... .“ 

„Doch ach, wir lieben sie so sehr“, 
sang ich den Schluß des Liedes. 

Ich kletterte aus dem Steuerhaus 
und drehte mich nochmal um. 
„Hast du die Kafleetassen ?“ 

„Teufel nochmal, nein. Ich hole 
sie morgen“, sagte er. „Die ver- 
dammten Kaffeetassen hab’ ıch 
ganz vergessen.“ 

Eine Woche später saß ich im 
Zug nach Chikago — ich war wie- 
der nach Illinois versetzt worden. 

Der Zug fuhr am Flußufer ent- 
lang, und es dauerte nicht lange, 
da sah ich das Schiff mit einem Last- 
kahn vom Bergwerk den Fluß her- 
aufkommen, mit seinem alten hin- 
tenüberliegenden Schornstein und 
einer blauen Rauchfahne, und als 
wir dran vorbeifuhren, sah ich Du- 
ke oben im Glaskasten und Natio- 
nal, der draußen das Schleppseil 
zum Lastkahn hinunterschoß. 

Eine Sekunde — und es war vorbei. 

„Haben Sie den alten Kahn ge- 
schn?“ fragte der Mann im Overall 
neben mir auf der Polsterbank. 
„Kaum zu glauben, was die Narren 
alles tun, bloß um ihr Brot zu ver- 
dienen. Können Sie sich ein Leben 


auf so einem Kasten vorstellen?“ 
„Und ob ich das kann... .“ 


IITT 


Preston Tuckers phantastisches 26-Millionen-Dollar-Projekt 


Der größte Autoschwindel 


der Gegenwart 


Aus der Wochenschrift 
Collier's 


von Lester Velie 


| MERIKAS erstes vollkommen 
neues Auto seit fünfzig 
| Jahren‘ trat an einem Ju- 
nitage des Jahres 1947 in Chikago 
ans Licht der Öffentlichkeit. In der 
größten Fabrik der Welt, in der 
Motoren für die amerikanischen 
Superfestungen gebaut worden wa- 
ren, rissen sich 3000 Automobil- 
händler um einen Blick auf den 
Tuckerschen ,Torpedo“, ein 
„wahrhaft modernes Auto, das aus 
siegreichen Rennwagen entwickelt 
wurde“, 

Den Berichten nach sollten ge- 
genüber dem Glanz dieses neuen 
Wagens alle anderen Modelle ver- 
blassen. Er sollte 450 Kilogramm 
leichter sein als die übrigen ameri- 
kanischen Wagen, sein revolutio- 
närer Heckmotor sollte nicht ein- 
mal 7 Liter Benzin auf 100 Kilo- 
meter verbrauchen und eine „Dau- 
ergeschwindigkeit von 160 Stun- 
denkilometern gestatten“. 

Unter erwartungsvoller Stille 
teilte sich der Vorhang und gab den 
Blick frei auf ein kastanienbraunes 


tropfenförmiges Auto, das so niedrig 
und windschnittig wirkte, daß ein 
Reporter schrieb: „Selbst wenn es 
stillsteht, scheint es mit 150 zu 
fahren.“ Es hatte einen dritten 
Scheinwerfer in der Mitte, das 
„Zyklopenauge“, die vorderen Kot- 
flügel waren ähnlich gebogen wie 
halb geöffnete Vogelschwingen. 

Bildschöne Mädchen stolzierten 
über das Pcdium, jedes trug ein 
paar der 800 Teile, die der Tucker 
Torpedo angeblich überflüssig ge- 
macht hatte, in Papiermach@-Nach- 
bildungen zur Schau, um sie dann 
elegant in eine Abfalltonne zu wer- 
fen. Danach schwang sich Preston 
Thomas Tucker, der Präsident der 
Tucker AG., in den Torpedo und 
fuhr ihn triumphierend vielleicht 
fünfzehn Meter weit eine Rampe 
hinunter. Werkpolizei sperrte so- 
gleich ab: „Ansehen, aber nicht be- 
rühren!“ 

Hinter der glänzenden Aufma- 
chung sah der Tucker Torpedo et- 
was anders aus. Vor der Vorführung 
hatten die Mechaniker sieben Stun* 
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den lang wie wahnsinnig gearbeitet, 
um das Auto wieder zusammenzu- 
bauen, nachdem die Karosserie un- 
rühmlich auf das Fabrikpflaster ge- 
sackt war. Der besonders schwere 
Rahmen und die fast sechs Zentner 
Blei, die man in die eilig von Hand 
gefertigte Karosserie gegossen hat- 
te, waren für die Radaufhängung 
aus Aluminium zuviel gewesen. 

Wißbegierige Mechaniker hätten 
noch mehrüberden Tucker Torpedo 
erfahren können. Er hatte keinen 
Rückwärtsgang. Der Motor konnte 
nur mit Hilfe zusätzlicher Akku- 
mulatoren in Gang gesetzt werden. 
Die Geräte am Instrumentenbrett 
waren nicht angeschlossen. Die Ka- 
rosserie war zum Teil aus einem 
Oldsmobile aus dem Jahr 1942 zu- 
sammengebaut. Der Torpedo, dem 
Tuckers eigene Ingenieure den 
Spitznamen Blechgans gegeben 
hatten, konnte aus eigener Kraft 
nur wenig fahren. 

Dieses erste Auftreten des Tuk- 
. ker Torpedo gehörte zu einer Reihe 
unglaublicher Ereignisse, die ihren 
Höhepunkt im Zusammenbruch 
des Tuckerschen Schwindels er- 
reichten und 26 Millionen Dollar 
großer und kleiner Leute ver- 
schlangen. Für das Recht, das 
„Auto von morgen‘ zu verkaufen, 
zahlten viele Geschäftsleute aus 
vierzig Ländern zwischen 1000 und 
40 000 Dollar ein. 50 000 einfache 
Lohnempfänger waren von den 
Märchen über das Wunderauto so 


hingerissen, daß sie für insgesamt 
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17 Millionen Dollar ihrer Erspar 
nisse Kleinaktien der Tucker AG 
kauften. Noch andere Leute mit 
viel Geld in der Tasche, die sict 
die Tucker AG. als Kunden sichern 
wollten, investierten 2,3 Millionen 
Dollar in Sitzbezügen, Heizkörpern 
und anderem Zubehör für ein Auto, 
das sich weder damals im Bau be- 
fand, noch jemals gebaut worden 
ist. 
Von den 26 Millionen Dollar, die 
Tucker zusammengebracht hatte, 
blieben nach. dem Bericht der Kon- 
kursverwalter bis zum Mai dieses 
Jahres genau 69 035 Dollar übrig. 
Was geschah mit dem andern Geld? 
Die Prüfer der amerikanischen Re- 
gierung wühlten monatelang in den 
Trümmern des autolosen Autorei- 
ches, um das zu ergründen. Aus den 
aufgefundenen Unterlagen wurde 
von amtlichen Buchprüfern unter 
anderem Folgendes rekonstruiert: 

Für die Angestellten und die 
Gründer wurden annähernd 4 Mil- 
lionen Dollar baren Geldes der 
Tucker AG. beansprucht; davon 
erhielt Tucker rund 750 000 Dollar. 

Die Aktiengesellschaft wandte 
über eine Million Dollar für Re- 
klame auf, um darin Versuche und 
Ideen, deren Entwicklung noch 
Jahre dauern konnte, als ausgereifte 
Konstruktionen anzupreisen. 

Die Aktiengesellschaft zahlte 
sechs Monate lang die Spesen für 
den Lebensunterhalt der Familie 
Tucker im Drake-Hotel in Chi- 
kago. Diese umfaßten auch Klei- 
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dung und Vergnügungen, deren 
Kosten die Familie mit den Hotel- 
rechnungen einreichte. Die Gesell- 
schaft vergütete Tucker indirekt 
44 000 Dollar für eine Jacht, für die 
er selber 23 000 Dollar bezahlt hat- 
te. Die Jacht erhielt, angeblich für 
Untersuchungen an Schiffsmoto- 
ren, zwei Mann Besatzung. Einer 
von ihnen bezeichnete sich selbst 
als „leitenden Getränkeingenieur“. 

Was hatte Tucker dagegen gelei- 
stet? Die Konkursverwalter berich- 
teten, er habe „nicht einmal 
die erforderlichen Montagestraßen, 
Werkzeugmaschinen, Gesenke und 
ähnliches Zubehör besessen, um ein 
Auto zu fabrizieren“. Für die ver- 
schwundenen Millionen konnte 
Tucker 49 einzeln angefertigte Ver- 
suchsmodelle vorweisen. 

Tucker begann sein Auto-Aben- 
teuer, indem er sich farbige Abbil- 
dungen seines kommenden „Tucker 
Torpedo“ zeichnen ließ. Die Bilder 
versprachen einige aufregende Neu- 
erungen: Kotflügel, die mit den 
Vorderrädern einschwenken, das 
Zyklopenauge und einen in der 
Mitte gelegenen Fahrersitz, weil, 
wie Tucker sagte, die Rennwagen- 
bauer festgestellt hätten, daß man 
bei hohen Geschwindigkeiten ein 
Auto nicht von der Seite aus len- 
ken könne. Als aber Autokonstruk- 
teure nach den Bildern Werkzeich- 
nungen anzufertigen suchten, fan- 
den sie, daß der Platz in diesem 
Auto nur für eine Person vorn und 
eine Person hinten ausreichte. 
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Tucker legte seine Bildermappe 
einem Makler vor. Dieser erklärte: 
„Aber wir können doch nicht eine 
bloße Idee finanzieren. Wir brau- 
chen eine Fabrik, eine Organisa- 
tion und etwas, das nach einem fer- 
tigen Erzeugnis aussieht.‘ 

„Wenn es weiter nichts ist“, sagte 
Tucker, „das will ich besorgen.“ 

Das war wenige Monate, bevor 
er die Geburt des „Tucker Torpe- 
do“ anzeigte, eines Autos „mit 
Konstruktionsprinzipien, die sich 
in fünfzehnjähriger harter Erpro- 
bung bewährt haben“. 

Die Ankündigung für das auto- 
hungrige Publikum erfolgte im Ja- 
nuar 1946. In einer inzwischen ein- 
gegangenen Zeitschrift las man: 

„Das erste Über-Auto, das vom 
Reißbrett in die Serienfertigung 
geht, wird jetzt von Preston Tuk- 
ker in Detroit zusammengebaut...“ 

Die Zeitschrift wurde von ihren 
Lesern mit dringenden Anfragen 
überschüttet. Angestachelt von 
diesem überwältigenden Widerhall 
ging Tucker daran, .die.. riesigen 
Motorenwerke für Superfestungen 
in Chikago zu pachten, welche die 
amerikanische Regierung für 71 
Millionen Dollar gebaut und für 
100 Millionen Dollar mit Maschi- 
nen ausgerüstet hatte. Viele bewar- 
ben sich um dieses außergewöhn- 
liche Objekt, aber Tucker bekam 
den Pachtvertrag — mit Hilfe von 
gefälligen Staatsbeamten, die später 
von ihm regelmäßige Zahlungen. 
erhielten. 
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Tucker verpflichtete sich, als 
Pachtsicherheit eine Million Dollar 
in vier Raten zu zahlen, und gab 
der Regierung als Anzahlung einen 
persönlichen Scheck über 25 000 
Dollar, der niemals präsentiert 
wurde. Dann schickte er einen 
Scheck über 150000 Dollar ein, 
der verlegt wurde. Als Tucker einen 
Ersatzscheck schickte, erkundigten 
sich die Beamten bei der Bank 
Tuckers und erfuhren, daß er noch 
nicht einmal 3000 Dollar auf sei- 
nem Konto hatte. 

Wären diese Beamten (von denen 
später einer monatlich 1000 Dollar 
von der Tucker AG. erhielt) zum 
amerikanischen Patentamt gegan- 
gen, so hätten sie (im Jahre 1946) 
erfahren, daß dem „Automobiler- 
finder“ Tucker niemals Autopa- 
tente erteilt worden waren. Hätten 
sie sich weiter erkundigt, so hätten 
sie erfahren, daß Tucker für die 
Jahre 1942, 43 und 44 der Einkom- 
mensteuerhinterziehung beschul- 
digt worden war. Aber Tucker be- 
kam die Fabrik, und der Vertrag ließ 
ihm Zeit, Geld zu beschaffen. 

Nachdem eine Aktiengesellschaft 
gegründet, Direktoren angestellt 
und eine Fabrik gepachtet war, 
brauchte Tucker nur noch Geld — 
20 Millionen Dollar. Tucker und 
seine Mitarbeiter kämmten die 
Liste derer durch, die sich wegen 
Übernahme einer Vertretung er- 
kundigt hatten. Die Bewerber hat- 
ten es eilig, ıhr Geld loszuwerden, 
einige zahlten bis zu 50 000 Dollar 
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ein! Bald hatte die Tucker AG 
mehrere hunderttausend Dollaı 
Betriebskapital. 

Nun ging Tucker wieder zu dem 
Makler. Dieser übernahm es jetzt, 
4 Millionen Tucker-Kleinaktien zu 
je 5 Dollar zu verkaufen. 

Als Unternehmer, der Wertpa- 
piere auf den Markt brachte, mußte 
Tucker nun an den staatlichen 
Ausschuß der Effektenbörse heran- 
treten. In seiner Eintragungserklä- 
rung unterschlug Tucker so viele 
Tatsachen und machte so viele fal- 
sche Angaben, daß der Ausschuß 
eine besondere Warnung an die An- 
lagesucher herausgab: die Art, wie 
das Geld der Tucker AG. benutzt 
worden sei, „läßt es ernsthaft frag- 
lich erscheinen, ob die Mittel der 
Gesellschaft immer einwandfrei ver- 
waltet und verwendet worden 
sind“. 

Die Börsenkemmission gab diese 
Warnung an die Zeitungen und 
sandte sie an 4000 Makler, von de- 
nen viele mit Tucker-Aktien zu 
tun hatten. Aber wer liest schon 
solche kleingedruckten amtlichen 
Verlautbarungen? 

In einer stürmischen Werbekam- 
pagne im Sommer 1947 flog Tucker 
mit seinem handgebauten Auto, der 
selten gefahrenen Blechgans ohne 
Rückwärtsgang, zu Erstvorführun- 
gen in NewYork, St. Louis, Boston, 
Toronto und anderen Großstädten. 
Das Auto lockte anderthalb Millio- 
nen Schaulustige an und half Aktien 
verkaufen. Tucker hätte sein Ziel 
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ron 20 Millionen Dollar erreicht, 
wenn nicht Kalifornien die weitere 
Emission wegen Betruges unter- 
»unden hätte. Dadurch kam der 
Geldzufluß bei 17 Millionen Dollar 
zum Stillstand. 

Wieder in Chikago, bestellte 
Tucker bei seiner Reklameagentur 
zweiseitige Anzeigen in führenden 
Zeitschriften: „Der Erfolgsbericht 
des Jahres — Nach 15jähriger Er- 
probung: das erste völlig neue Auto 
seit 50 Jahren!“ Die Ingenieure 
draußen in der Fabrik waren ver- 
blüfft, als sie in der Anzeige lasen, 
daß die Probleme, an denen sie noch 
nicht einmal zu arbeiten begonnen 
hatten, gelöst seien. D. McCall 
White, der Autokonstrukteur, den 
Tucker sich herangeholt hatte, er- 
klärte der‘ Börsenkommission: 
„Zucker hatte ein ganzes Bündel 
unerprobter, noch nicht bewährter 
und höchst fragwürdiger Konstruk- 
tionsideen im ersten Versuchssta- 
dium.“ 

Gewöhnlich konstruieren die 
Autofabrikanten zuerst den Motor 
und das Chassis und bauen dann das 
Auto um diese herum. Tucker da- 
gegen fing mit der Konstruktion 
einer Karosserie an. Als ihm die Ent- 
wicklung eines eigenen Motors miß- 
lang, kaufte er drei luftgekühlte 
Flugmotoren und schickte sie an 
eine Maschinenfabrik, die nominell 
seiner Mutter gehörte, in Wirklich- 
keit aber von ihm .selbst geleitet 
wurde. 

Der Betrieb hatte weder die In- 
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genieure noch die Einrichtung, 
einen luftgekühlten Flugmotor in 
einen wassergekühlten Automotor 
umzubauen. Daher lieferte die Tuk- 
ker AG. beides — und zahlte dem 
Betrieb dann 114 000 Dollar für die 
Arbeit! 

Der gleichen Firma übertrug 
Tucker im Frühjahr 1948 auch die 
Konstruktion eines Getriebes. Die 
Aktiengesellschaft zahlte ihr 223 105 
Dollar. Dafür bekam sie 25 aufge- 
arbeitete Getriebe aus verschrot- 
teten Wagen. Tuckers Sohn durch- ' 
stöberte die Schrottläden und Auto- 
friedhöfe nach Überbleibseln alter 
Wagen. Die Getriebe wurden aus 
diesen ausgebaut und gingen an den 


Betricb zum Aufarbeiten. 


Als. im März 1948 die erste Jah- 
reshauptversammlung der Aktio- 
näre näherrückte, hatte Tucker im- 
mer noch keine Einrichtungen zur 
Serienfabrikation. Zwei Wochen 
lang arbeiteten die Werksangehöri- 
gen fieberhaft daran, eine Montage- 
straße zu improvisieren. Als gut 
1700 Aktionäre in die Fabrik ge- 
führt wurden, sahen sie eine Mon- 
tagestraße, die scheinbar in Betrieb 
war. Etwa 40 Karosserien, deren 
Teile eiligst wenigstens teilweise 
von Hand fertiggestellt worden 
waren, standen verteilt auf der 
Montagestraße. . 

Als die geglückte Vorführung für 
die Aktionäre vorüber war, hielten 
Tucker und seine Mitarbeiter eine 
düstere Konferenz ab. Das Geld 
ging zu Ende. Ohne zusätzliche 
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Barmittel war eine Massenfertigung 
unmöglich. 

Tucker ging nicht nur das Geld 
aus, sondern auch seine Zeit war um. 
Die Aktiengesellschaft hatte bestim- 
mungsgemäß ihren ersten Jahres- 
abschluß an die Börsenkommission 
geschickt. Die Sachverständigen der 
Kommission sandten sofort einen 
ganzen Stab von Buchprüfern aus. 
Deren 700 Seiten langer Bericht 
machte so aufsehenerregenden Ein- 
druck, daß die Kommission ihn 
dem Generalstaatsanwalt der USA 
übermittelte, und dieser reichte ibn 
weiter an den Bezirksstaatsanwalt 
in Chikago. Der Staatsanwalt be- 
antragte gerichtliche Untersuchung. 

Im Spätsommer des Jahres 1948 


schloß Tucker das Werk und ent- 


ließ Knall und Fall 2000 Arbeiter 
und Angestellte. Er selbst wurde 
auch arbeitslos, es fehlte ihm jedoch 
nicht an Beschäftigung. Die er- 
nüchterten Aktionäre und Händler 
strengten so viele Prozesse gegen 
ihn an, daß die Zahl der für und 
gegen ihn tätigen Rechtsanwälte 
auf 500 geschätzt wurde. Die Wei- 
terzahlung seines Jahresgehalts von 


November 
50 000 Dollar und seiner noch ver- 
schwenderischeren Aufwandsent- 


schädigung wurde gerichtlich unter- 
bunden. Ihm stand eine Anklage 
wegen schweren Betruges bevor. 
Das amerikanische Schatzamt ver- 
folgte ihn wegen Steuerhinterzie- 
hung. Zuletzt wurden fürdie Tucker 
AG. Treuhänder ernannt zur Li- 
quidation im Konkursyerfahren. 

Millionen Menschen waren in- 
folge der Reklame davon überzeugt, 
daß Tucker ein revolutionäres Auto 
für die Produktion fertig entwickelt 
hatte. Der Schreiber dieses Aufsat- 
zes fuhr mit Tucker in dessen hand- 
gebautem perlgrauen Torpedo von 
Chikago nach Detroit. 

Unterwegs hielten wir, um Mit- 
tagbrot zu essen. Da versammelte 
sich eine Menschenmenge um das 
schnittige glatte Auto. 

„Das einzige Auto in der Stadt“, 
sagte ein Bewunderer. 

„Kein anderes Auto reicht an das 
hier heran“, sagte ein anderer. 

„Warum erlauben Ihnen die 
Autokönige in Detroit und die Re- 
gierung in Washington nicht, Ihr 
Auto zu bauen, Herr Tucker?“ 
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Am Broapway zu New York stieg ein Mann, der notgedrungen 
einen Hörapparat trug, in ein Taxi. Diese Vorrichtung erweckte das 
größte Interesse des Chauffeurs, der seinen Wagen durch das Groß- 


stadtgewühl lenkte. 
„Hilft das Ding?“ fragte er. 


„Wäre verloren ohne den Apparat!“ sagte der Schwerhörige. 
„Muß schlimm sein, wenn man schlecht hört‘, philosophierte der 
Chauffeur. „Aber schließlich fehlt jedem was. Nehmen Sie zum Bei- 


spiel mich: ich kann kaum schen!“ 


K.F. 


Geniesse das Leben 


beizeiten 


Von Billy Rose 


ntÄngsTt erzählte mir eine ın 

Kanada lebende Dame die Ge- 
schichte zweier Schwestern. Ich 
wurde jedoch gebeten, nicht ihre 
Namen zu nennen — eine, wie man 
sehen wird, begreifliche Bitte. 

Im Jahre 1912 starb in Kanada 
ein Witwer und hinterließ seinen 
beiden Töchtern, die ihm den Haus- 
halt geführt hatten, ein kleines 
Vermögen. Eine Woche nach der 
Beerdigung setzten sich die Schwe- 
stern zusammen, um ihre Zukunft 
zu beraten. 

„Ich würde am liebsten reisen“, 
sagte Luise, die jüngere, „und mir 
ein paar von den Städten und 
Gegenden anschauen, über die wir 
so oft gelesen haben.“ 

„Dazu haben wir nicht genug 
Geld‘, erwiderte Mirjam. 

In jenem Frühjahr mieteten sie 
einen kleinen Laden auf der kana- 
dischen Halbinsel Gasp€ und füll- 
ten ihn mit Waren verschiedener 
Art. Während der nächsten Jahre 


; bauten die hübschen und unter- 
nehmenden Schwestern ihn zur be- 
liebtesten Handelsniederlassung der 
ganzen, in der Wildnis liegenden 
Landenge aus. 

Eines Tages fuhr ein Wagen mit 
einem Nummernschild von Florida 
vor, und ein paar gutaussehende 
Männer traten in den Laden, um 
Konserven zu kaufen. Als sie ge- 
gangen waren, sagte Luise zu ihrer 
Schwester: „Wir sollten in diesem 
Winter einen Monat schließen und 
nach Miami gehen, wo es warm ist. 
Es wäre doch nett, auch mal selber 
einen Lippenstift zu gebrauchen, 
anstatt immer nur welche zu ver- 
kaufen.“ 

„Unterdessen würde sich aber die 
Kundschaft verlaufen‘‘, antwortete 
Mirjam... 

Zehn Jahre später hatten die 
Schwestern so vıel Geld verdient, 
daß es für den Rest ihres Lebens 
gereicht hätte. „Was hat es für 
einen Zweck, noch mehr zu ver- 
dienen‘, meinte Luise. ‚Wir wollen 
das Geschäft verkaufen und eine 
Reise nach Kalifornien machen und 
dann vielleicht nach Mexiko. Wer: 
weiß — womöglich lernen wir 
Männer kennen, die uns gefallen 
und die wir heiraten könnten.“ 

„So viel, wie der Laden wert:ist, 
würde uns niemand bezahlen“, ver- 
setzte die ältere Schwester. 

Im folgenden Jahr wollte: ein 
Mann ihnen das Geschäft abkau- 
fen, aber der Handel zerschlug 
sich, da Mirjam auf einem Preis be- 
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stal, der das Zehnfache des 
durcbschnittlichen Jahresertrages 
überstieg. Der Mann eröffnete ganz 
in der Nähe einen anderen Laden, 
und die Schwestern arbeiteten ın 
den nächsten fünf Jahren von früh 
bis spät, um sich die Konkurrenz 
vom Leibe zu halten. 

Im Jahre 1938 gab ihr Rivale 
sein Geschäft auf, und als die 
Kriegskonjunktur kam, konnten 
die Schwestern ihren Umsatz wie- 
der vergrößern. 

An einem Januarabend vor zwei 
Jahren ging Luise, die jetzt in den 
Fünfzigern war, allein nach Hause. 
Um den Heimweg abzukürzen, 
ging sie querfeldein, glitt aus und 
brach sich das Becken. Keine Men- 
. schenseele hörte ihr Rufen, und als 
ein Nachbar sie endlich am Morgen 
fand, hatte sie sich eine Lungenent- 
zündung zugezogen. Drei Tage 
später war sie tot. 

Mirjam kehrte nie wieder in den 
Laden zurück. Die Beerdigung 
ihrer Schwester war die prunk- 
voliste, die man dortzulande je ge- 
sehen hatte — ein bronzener Sarg 
umschloß die sterblichen UÜber- 
reste, ein Grabrelief aus Marmor 
schmückte die letzte Ruhestätte. 


Novembei 


Im Frühjahr richtete Mirjam 
eine ungewöhnliche Eingabe an die 
Behörden — sie ersuchte darin, die 
sterblichen Reste Luisens nach 
Kalifornien überführen zu dürfen. 
Sie bekam die Erlaubnis. Der Sarg 
wurde in ein Sonderflugzeug ver- 
laden, und Mirjam flog mit, um 
die erneute Bestattung zu über- 
wachen. 

Ein paar Monate später erbat 
und erhielt sie abermals eine Ex- 
humierungserlaubnis. Diesmal reiste 
der Sarg zu Schiff nach der Haupt- 
stadt von Mexiko. 

Zuletzt hörte meine Bekannte in 
Montreal von der alten Dame, daß 
der Bronzesarg auf dem Wege nach 
Havanna sei... 

Das ist die ganze Geschichte. 
Hinzuzufügen wäre höchstens, daß 
allem berechtigten Vermuten nach 
in diesem Augenblick irgendwo ın 
der Welt ein Sarg, der nie zur Ruhe 
kommt, in einem frischen Grabe 
liegt und nicht weit, vom Gottes- 
acker eine reiche alte Dame sich auf 
einer Hotelterrasse in ihrem Schau- 
kelstuhle wiegt und darüber nach- 
denkt, welchen Ort ihr Schwester- 
chen wohl gern als nächsten be- 
suchen würde. 


Zweı Herren unterhielten sich über die Vorzüge des Fernsehens. 
Der eine erklärte entschieden: „Diese neue Errungenschaft bedeutet 
nichts als Zeitverschwendung. Sie steckt noch viel zu sehr in den 
Kinderschuhen. Sind Sie nicht auch meiner Meinung?“ 

„Selbstverständlich“, sagte der andere. „Ich habe nämlich auch 


noch keinen Apparat.“ 


T.C.S.M. 


Das Sloan-Kettering-Institut in New York geht neue Wege der . 
Krebsforschung und Krebsbekämpfung 
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dus der Wochenschrift 
Time 


N) AS MEMORIAL- _ 
= KRANKENHAUS, 
eine weitläufige An- 
lage neuester Bau- 
ten im Zentrum 
New Yorks, ist kein 
Ort des Frohsinns, 
ja es ist das viel- 
leicht noch weniger 
als andere Kranken- 
häuser. Im Saal 102 L des Instituts 
scheint es noch am vergnügtesten 
zuzugehen, denn an jedem Freitag- 
morgen hallt dieser Saal von Kin- 
derstimmen wider. Ein kleiner 
Junge zielt mit einem Holzgewehr 
auf einen Doktor im weißen Man- 
tel und schießt Funken, ein rund- 
liches kleines Mädchen wiegt ihre 
Puppe. Und doch sind — beim 
jetzigen Stand der medizinischen 
. Wissenschaft — diese Kinder alle 
verloren: sie haben eine Leukämie, 
eine Art Blutkrebs, für den es noch 
keine dauernde Heilung gibt. 
Das „Memorial“ ist das größte 
Krebskrankenhaus der Welt. Neben 


Dr. Cornelius Packard Rhoads 


ihm erhebt sich das 
l4stöckige Sloan- 
Kettering-Institut 
für Krebsforschung, 
das großartigste La- 
boratorium seiner 
Art — ein wahrer 
Turm der Hoffnung. 
Leiter des Kran- 
kenhauses und des 
Laboratoriums ist Dr. Cornelius 
Packard Rhoads. Gewöhnlich ver- 
weilt er auf seinem Rundgang ein 
wenig in Saal 102 L bei den Kin- 
dern, die an Leukämie leiden. 

„Wir können nur dem vierten 
Teil von ihnen helfen“, sagt er 
resigniert, „und auch ihnen können 
wir nur Aufschub gewähren. Ihr 
Leiden wird sich wieder und wieder 
einstellen und dann vielleicht in 
heftigerer Form. Ich werde manch- 
mal gefragt, warum wir sie am 
Leben erhielten, wenn sie doch am. 
Ende sterben müßten. Aber wır 
machen jetzt schnellere Fortschrit- 
te. Vielleicht gibt es ein wirklich 
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gutes Mittel, ehe ihr letzter Auf- 
schub verstrichen ist.“ 

Dr. Rhoads, ein Mann von ein- 
undfünfzig Jahren mit kurzge- 
schnittenem eisgrauem Haar, blauen 
Augen und ungezwungenem Lä- 
cheln, war im zweiten Weltkrieg 
Chef der Sanitätsabteilung des 
Chemikerkorps der amerikanischen 
Armee. 

Aus dem Kriege brachte er eine 
ungeheure Achtung mit vor der 
Gemeinschaftsarbeit der doch im 
allgemeinen als Individualisten ver- 
schrienen Wissenschaftler. Unter 
dem Druck des Krieges hatten sie 
ihre Probleme in gemeinsamer Ar- 
beit angepackt und so in wenigen 
Jahren erreicht, was sonst Jahr- 
zehnte gemächlicher Friedensar- 
beit erfordert hätte. Warum, dachte 
Rhoads, sollte man nicht mit 
diesen Kriegsmethoden an das 
Krebsproblem herangehen? 

Dr. Rhoads spricht gern klar und 
häufig aus, was er denkt. Auch dies- 
mal hatte seine Überredungskunst 
Erfolg. Im Jahre 1945 stiftete 
‚Alfred P. Sloan junior, Aufsichts- 
ratsvorsitzender von General Mo- 
tors, vier Millionen Dollar für die 
Errichtung des Slean-Kettering- 
Institutes, dessen Leiter Rhoads 
werden sollte. Das eindrucksvolle 
Gebäude wurde im April 1948 
feierlich eröffnet. 

Dr. Rhoads hofft sehr, daß das 
Memorial-Krankenhaus mit seinen 
bedauernswerten Patienten der 
Krebsforschung in mancher Hin- 
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sicht einen ähnlichen Ansporn ge- 
ben wird wie die Notzeit während 
des Krieges. 

„Verschiedene Autoritäten“, 
sagt er, „sind der Meinung, daß 
wir das Krebsproblem nicht lösen 
können, bevor wir nicht eine 
große, grundlegende und uner- 
wartete Entdeckung machen, mög- 
licherweise auf einem scheinbar 
ganz fernliegenden Gebiet. Ich bin 
nicht dieser Ansicht. Ich glaube, 
wir wissen genug, um schon jetzt 
einen Vorstoß zu machen und mit 
allen Kräften einen Angriff zu 
unternehmen.“ 


Gangsterzellen 


Krebs ist kein äußerer Feind, der 
offen bekämpft werden kann wieein 
fremder Eindringling. Krebs be- 
deutet Bürgerkrieg unter den eige- 
nen Zellen des Körpers. Manchmal 
stellt sich heraus, daß aus der Medi- 
zin noch unerklärlichen Gründen 
eine Zelle anders ist als normale 
Zellen. Sie vermehrt sich unge- 
hemmt und artet zu einer wert- 
losen Masse wilden Gewebes aus. 
Der so entstandene Tumor drückt 
auf die Nerven, verschiebt Organe 
aus ihrer Normallage oder dringt in 
sie ein. Oft geraten die Gangster- 
zellen ins Blut und verbreiten sich 
im ganzen Körper. Wo sie sich nie- 
derlassen, bilden sie „Metastasen“ 
— Tochtergeschwülste, die sich 
genau so ungesetzmäßig in ihrem 
Wachstum verhalten. 

Der Körper bildet, soweit wir 
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issen, keine Abwehrstofle gegen 
‚rebs, wie er sie gegen Infektions- 
rankheiten wie Diphktherie oder 
'yphus entwickelt. Er ernährt 
ielmehr die Geschwulstzellen gut, 
rlaubt ihnen, hemmungslos zu 
ruchern, und stirbt hilflos, wenn 
ie eine lebenswichtige Funktion 
ınterbinden. 


Messer und Bestrahlung 


Zur Zeit gibt es nur zwei wirk- 
ame Mittel gegen Krebs: die Zer- 
törung durch das Messer des Chir- 
ırgen oder durch Röntgen- oder 
Radiumbestrahlung. Diese Metho- 
len sind bei gewissen Krebsarten 
sogar recht erfolgreich. Hautkrebs 
kann zum Beispiel auf diese Weise 
fast immer vollständig entfernt 
werden. Auch an anderen zugäng- 
lichen Stellen kann man mit dem 
Krebs fertig werden. Eine neue 
chirurgische Errungenschaft ist die 
„Arterien-Bank“, die ihr Material 
zum Beispiel von Amputationen 
bezieht. Sie ermöglicht dem Chir- 
urgen, eine von Krebs befallene 
Arterie etwa in der Art zu ersetzen, 
wie ein Rohrleger eine verrostete 
Rohrleitung auswechselt. 

Es kommt oft vor, daß Krebs- 
patienten eine schwere Operation 
zunächst gut überstchen, aber er 
nige Tage später sterben. Vor 
kurzem entdeckten die Forscher 
des Sloan-Kettering-Institutes, daß 
diese Patienten an-Kalium-Mangel 
im Blut starben. Sie führten bei 
neuen Fällen Kalium zu, und die 


Patienten überlebten die Öpera- 
tion. Dr. Rhoads glaubt, daß eine 
in dieser Richtung verbesserte Chir- 
urgie und Behandlung bei recht- 
zeitiger Diagnose ein Drittel bis zur 
Hältte aller Krebskranken vor dem 
schlimmen Ende retten könnte. Das 
würde bedeuten, daß viele Mil- 
lionen Menschenleben erhalten blie- 
ben, die bisher dazu verdammt 
waren, an: Krebs zugrunde zu 
gehen. 


Der „Differential-Effekt“* 


Millionen anderen aber kann 
durch chirurgische Eingriffe nicht 
geholfen werden. Viele Krebsarten 
befallen lebenswichtige Organe, die 
einem Eingriff nicht zugänglich 
sind, oder bilden Tochtergeschwül- 
ste, die sich so schnell im Körper 
verbreiten, daß der Chirurg sie 
nicht alle finden und entfernen 
kann. Um mit solchen Krebsarten . 
fertig zu werden, müßte man ein 
„Agens‘‘, einen chemischen Wirk- 
stoff, haben, der einen starken „Dif- 
ferential-Effekt“ bat, also ®Krebs- 
zellen zerstört, ohne normales Ge- 
webe anzugreifen. Einige solcher 
Mittel kennt man bereits aber sie, 
sind nicht wirkungsvoll genug. 

Die Krebszelle ist der normalen 
Zelle sehr ähnlich. Ein Agens, das 
die eine angreift, greift gewöhnlich 
auch die andere an. Immerhin 
weisen die Gangsterzellen gewisse 
besondere Merkmale auf. Diese 
Unterschiede herauszufinden und 
auszuwerten, ist das Hauptziel des 
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Sloan-Kettering-Instituts. Jede 
Woche kommen Dutzende neuer 
Chemikalien aus Industrielaborato- 
‚rien, chemischen Werken, von Wis- 
senschaftlern und Ärzten an. Mittel, 
bei denen eine starke biologische 
Wirkung vermutet wird, werden an 
weißen Mäusen ausprobiert, auf 
die man Krebs übertragen hat. 


Mädchen und Mäuse 


Die Versuche ähneln einem Mas- 
senherstellungsverfahren. An lan- 
gen Tischen, auf denen Käfıge mit 
Mäusen und Glasschalen mit Pro- 
ben von Mäusckrebs stehen, sit- 
zen technische Assistentinnen. Ge- 
schickt nimmt eine von ihnen mit 
einem Trokar, einer Hohlnadel mit 
einem Kolben, ein Stückchen 
Krebsgewebe auf. Sie sticht den 
Trokar in die Bauchhaut und wei- 
ter unter das Vorderbein einer 
Maus und pflanzt auf diese Weise 
dem Tier den Krebs ein. 

Hat der Krebs genügend Zeit ge- 
habt, sich ‚‚festzusetzen“, so wird 
der Maus eine möglichst starke, je- 
doch nicht tödliche Dosis des 
zu prüfenden chemischen Mittels 
injiziert. Nach etwa einer Woche 
wird die Maus getötet. Die Assi- 
stentin seziert sie und mißt den 
Krebs, der sich gewöhnlich in dieser 
Zeit zu einer etwa nagelgroßen 
rosiggrauen rundlichen Masse ent- 
wickelt hat. Erreicht der Tumor 
nicht die erwartete Größe, so wird 
das chemische Mittel zur weiteren 
Erprobung vorgemerkt. 
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Eier und Reagenzgläser 

Eine andere Art der Erprobun 
erfolgt mit Eiern. Eine Assistenti 
durchleuchtet mit einer starke 
Lampe ein befruchtetes Ei, finde 
so den sich entwickelnden Embry 
und schneidet über ihm ein Loch i: 
die Schale. Sie verpflanzt etwa 
Krebsgewebe auf den Embryo un 
verschließt das Loch mit einen 
Glasplättchen, das sie mit Wach 
befestigt. Das Ei kommt in eineı 
Brutschrank. Mit dem Embry« 
wächst auch der Krebs, der häufig 
fast so groß wird wie das.Küken 
Die Erprobung der Gegenmitte 
erfolgt duich Injektion in das Ei- 
detter, und man kann nun ihre 
Wirkung auf den Krebs durch da: 
Glas beobachten. 

Eine andere Methode ist die 
Gewebekultur. Etwas Krebsgewebe 
wird seitlich an das Innere eines 
Reagenzglases geklebt und eine 
Nährlösung hinzugefügt. Das Re- 
agenzglas wird verschlossen und 
auf eine vertikale Drehscheibe in 
einen Brutschrank gesetzt. Bei den 
langsamen Umdrehungen der Schei- 
be überspült die Lösung das Krebs- 
gewebe, das dabei genau so stark 
wächst wie im lebenden Körper. 
Die entsprechenden Gegenmittel 
werden erprobt, indem man sie ein- 
fach der Lösung hinzufügt. 

Das Sloan-Kettering-Institut hat 
schon mehr als 1500 selcher che- 
mischer Wirkstoffe ausprobiert. Da- 
von zeigten sechs einen guten 
„Differential-Effekt‘“ bei einer oder 
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nehreren Arten von Mäusekrebs. 
itwas geringer war die Wirkung 
ei einigen Dutzend anderen. Ein 
irgebnis, das keineswegs entmuti- 
zend ist. 


Zell-Städte 


Dr. George B. Brown, der Leiter 
der Abteilung für Protein-Chemie, 
und seine Assistenten beschäftigen 
sich mit.der Chemie der normalen 
Zelle wie der Krebszelle. Sie suchen 
in erster Linie nach Unterschieden, 
die sie sich zunutze machen können, 

Zellchemie ist eine unvorstell- 
bar komplizierte Wissenschaft. Man 
weiß, daß die Zellen bestimmte 
chemische Stoffe enthalten, aber 
diese sind nicht irgendwie zufällig 
miteinander vermischt wie etwa 
aufgelöste Salze im Reagenzglas des 
Chemikers. Jede einzelne Zelle 
ähnelt einer riesigen, aus. vielen 
Teilen aufgebauten Stadt. 

Es ist ungeheuer schwierig, auch 
nur das elementarste Verständnis 
für die Funktionen der lebenden 
und ständig sich ändernden Zelle 
zu gewinnen. Aber Dr. Brown und 
seine Mitarbeiter haben bei ihren 
Untersuchungen über die Vermeh- 
rung der Zelle zum mindesten 
einen hervorragenden Erfolg ge- 
habt. Sie verwendeten eine künst- 
liche Verbindung — 2,6 Diamino- 
purin —, von der sie den gesuchten 
„Differential-Effekt“ auf wu 
chernde Krebszellen erwarteten. 
Und tatsächlich verlängerte diese 
Verbindung in „2,6 Stellung‘“ die 
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Lebenszeit bei Mäusen mit Leu- 
kämie um 60 Prozent. Man war. 
imstande, Tumoren .bei Ratten 
damit zu zerstören oder einzu- 
dämmen. Bei Menschen aber wirkte 
es nur bessernd, nicht heilend. Zum 
Beispiel bewirkte es bei einigen an 
Leukämie leidenden Kindern eine 
vorübergehende Besserung. 


Viren werden erprobt 


Dr. Rheads und seine Mitarbei- 
ter sind der Ansicht, daß keine 
Möglichkeit, die auch nur eine 
ganz schwache Hoffnung. bietet, 
außer acht gelassen werden dürfe. 
Hinter einer Tür mit dem Schild 
„Zutritt nicht gestattet“ (das 
heißt, daß niemand dort eintreten 
darf, der nicht ausreichend immu- 
nisiert worden ist), arbeitet die lie- 
benswürdige Frau Dr. Alice.Moore. 
Sie versuchte, krebsbefallene Mäu- 
se mit dem Grippevirus zu behan- 
deln. Ohne jede Wirkung. Darauf 
experimentierte sie mit dem Her- 
pesvirus (Virus einer Haut- und 
Schleimhautentzündung). Fben- 
falls ohne Wirkung. Nun injizierte 
sie das tödliche Virus der russischen 
Frühjahrs- und Sommer-Encepha- 
litis (Gehirnentzündung). Inner- 
halb von vier Tagen schmolzen die 
Tumoren ein. Es starben alle Krebs- 
zellen ab. Aber nach weiteren vier 
Tagen starben auch die Mäuse an 
der Encephalitis. Immerhin hatte 
das Virus einen aufsehenerregenden 
„Differential-Effekt‘“ gezeigt. Es 
hatte sich.auf den Tumor gestürzt 
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und ihn vernichtet, bevor es das 
Gehirn angriff. 

Es gibt nun viele Möglichkeiten, 
wie Frau Dr. Moore ihre Entdek- 
kung auswerten kann. Zunächst 
kann sie ihr Virus längere Zeit auf 
Mäusetumoren züchten und es 
beim Absterben der Tumoren je- 
weils von Maus zu Maus weiter- 
übertragen. Ein Virus, das auf einen 
neuen Nährboden verpflanzt wird, 
ändert meist sein Verhalten. Frau 
Dr. Moore hofft, daß das Encepha- 
litis-Virus vielleicht dazu gebracht 
werden kann, seine Vorliebe für 
Gehirngewebe aufzugeben und da- 
für seinen Hunger auf Tumoren zu 
steigern. 

Sollten diese Methoden ver- 
sagen, so gibt es noch mehr als 
genug andere Viren, die ausprobiert 
werden könnten. 


Erforschung des Bodens 


Eines der interessantesten Vor- 
haber des Sloan-Kettering-Insti- 
tuts befaßt sich mit dem „Boden“ 
(wie Dr. Rhoads es nennt), auf dem 
die Krebszellen wachsen.- Das 
Wachstum normaler Zellen wird 
durch die Hormene im Blut ge- 
steuert. Man weiß seit langem, daß 
sogenannte steriode Hormone (die 
chemisch einen „steroiden‘‘ Kern, 
also eine besondere Kohlenstoffver- 
bindung, enthalten) eng mit dem 
Krebs zusammenhängen. 

Die Untersuchungen über diese 
steroiden Hormone werden 'von 
dem kleinen rundlichen, in Deutsch- 
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land geborenen Dr. Konrad De 
briner geleitet. Den Rohstoff se. 
ner Wissenschaft bildet mensch 
licher Urin, in dem sich steroid 
„Metabolide‘“ (Abbauprodukte vo: 
Hormonen, die der Körper vet 
braucht und weitergeleitet hat 
finden. Die Assistenten Dobriner 
'sammeln monate- oder sogar jahre 
lang den Urin von Versuchsper 
sonen. Die Steroide, die durch ihr« 
charakteristische Absorption vor 
infrarotem Licht nachzuweisen 
sind, werden durch eine lange Reihe 
umständlicher Verfahren extrahiert. 

Dr. Dobriner hat bereits er- 
staunliche Ergebnisse erzielt. Der 
Urin jedes Menschen weist gewisse 
steroide Ausscheidungen verschie- 
dener Zusammensetzung auf, die 
aber bei gesunden Menschen im 
allgemeinen recht ähnlich ist. Bei 
etwa zwei von drei Krebspatienten 
zeigt sich nun: jedoch eine neue 
Substanz, 11-Hydroxylthiocholan, 
das zur gleichen chemischen Grup- 
pe gehört wie die Steroide. 

Dr. Dobriner glaubt daraus zu er- 
kennen, daß die Anwesenheit dieses 
ungewöhnlichen Steroids nicht nur 
Krebs anzeigt, sondern manchmal 
auch eine abnorme Situation im 
Hormonhaushalt, welche die Ent- 
wicklung von Krebs begünstigt. 

Allerdings betont Dr. Dobriner, 
daß der steroide Nachweis für die 
Diagnose eines Krebses im An- 
fangsstadium wenig geeignet ist: 
er ist nicht zuverlässig genug, er 
nimmt zuviel Zeit in Anspruch, 
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nd er kostet zuviel Geld (10000 
Yollar für eine vollständige Unter- 
uchung). Dr. Dobriner sammelt 
veitere Fälle, und dabei kommen 
ndere überraschende Tatsachen 
ıns Licht. Zum Beispiel scheiden 
Menschen mit hohem Blutdruck 
m allgemeinen ein besonderes Ste- 
‘oid aus. Niemand weiß, aus wel- 
:hen Gründen, aber Dr. Dobriner 
hofft, es herauszufinden. Die ge- 
heimnisvollen Steroide stehen offen- 
bar mit allen Veränderungen in den 
Körperzellen in Zusammenhang. 
„Wenn Sie etwas über Krebs wissen 
wollen“, sagt Dr. Dobriner, „dann 
müssen Sie auch über Alterserschei- 
nungen, über zu hohen Blutdruck 
und über Degeneration Bescheid 
wissen.‘ Auf diese Weise wird die 
Krebsforschung vielleicht gewis- 
sermaßen „am Rande“ entdecken, 
wesbalb der Mensch altert. 


‚Patienten helfen mit 

Das wichtigste Laboratorium des 
Sloan-Kettering-Instituts ist das 
große benachbarte Krankenhaus. 
Die Patienten im Memorial werden 
niemals ohne ihre Zustimmung zu 
Experimenten herangezogen. Aber 
eigentlich sind alle diejenigen, 
denen die Chirurgie nicht mehr 
helfen kann, bereit, sich für neue 
Behandlungsweisen zur Verfügung 
zu stellen. 

Ein. gutes Beispiel für das Zu- 
sammenwirken von Forschung und 
-klinischer Untersuchung. ist die 


Arbeit der ‘Abteilung für klinische 
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Untersuchung im Memorial, die 
sich unter der Leitung von Dr. Ru- 
lon W. Rawson und Dr. L. D. Ma- 
rinelli mit der Behandlung von 
Schilddrüsenkrebs mit radioakti- 
vem Jod befaßt. Da die Schild- 
drüse gierig Jod absorbiert (das sie 
zur Bildung eines „Hormons 
braucht), hofften die Arzte, daß 
eine krebsige Schilddrüse vielleicht 
soviel radioaktives Jod 131 absor- 
bieren würde, wie zur Zerstörung 
der entarteten Zellen erforderlich 
wäre. Leider wurde aber fast das 
ganze Jod von dem gesunden Teil 
der Schilddrüse absorbiert, während 
die ‘krebsigen Schilddrüsenzellen, 
besonders die Tochtergeschwülste 
an entfernten Körperteilen, nur so 
wenig aufnahmen, daß sie kaum 
angegriffen wurden. 

Dr. Rawson und seine Mitarbei- 
ter arbeiteten nun eine praktische 
Methode aus, um diese Schwierig- 
keit zu überwinden. Zunächst ent- 
fernten sie die Schilddrüse des Pa- 
tienten und damit den primären 
Krebs. Nun blieben die Metastasen 
übrig. Es stellte sich heraus, daß 
diese oft aus Krebszellen bestehen, 
die schwache Überbleibsel der nor- 
malen Schilddrüsenfunktionen bei- 
behalten, das heißt, nach Entfer- 
nung der Schilddrüse beginnen die 
degenerierten Zellen wıe Schild- 
drüsen zu arbeiten. Wenn sie durch 
entsprechende Mittel angereizt 
wurden, absorbierten sie Jod und 
wandelten es in Schilddrüsenhor- 
mone um. Daraufhin gab Dr. Mari- 
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nelli den Patienten radioaktives 
Jod. Die Tumoren absorbierten es 
sofort und wurden in manchen 
Fällen durch die Strahlung zerstört. 


Vielleicht 


Dr. Rhoads ist sich darüber klar, 
daß bis jetzt weder er noch irgend- 
ein anderer ein Heilmittel gegen 
Krebs gefunden hat. Aber dasSloan- 
Kettering-Institut führt seine Ver- 
suche unermüdlich fort. Von seinem 
Büro ım dreizehnten Stock kann 
Dr. Rhoads das eindrucksvolle 
Aufgebot seiner Waffen gegen den 
Krebs . übersehen: die Eier mit 
ihren kleinen Glasfenstern, die 
Reagenzgläser mit dem Krebsge- 
webe auf ihren Drehscheiben, die 
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gefährlichen Viren, und seine ge 
lehrten Mitarbeiter in der chemi 
schen, physikalischen, biologischer 
und klinischen Forschung, die alle 
zusammen bemüht sind, den ge 
meinsamen Feind zu besiegen. 
Vielleicht wird in diesem Augen- 
blick im Memorial-Krankenhaus 
ein von Schmerzen zermürbtes 
Leben ausgelöscht und geht aus 
seinem Morpbiumdämmer in die 
Ewigkeit hinüber. Dr. Rhoads ist 
nicht nur ein abgestumpfter Wis- 
senschaftler. Seine zuversichtlichen 
Augen werden traurig, wenn eı den 
Bericht über dieses alltägliche 
Ereignis entgegennimmt. „Es 
brauchte nicht zu sein“, sagt er, 
„jedenfalls nicht immer .. .“ 


Ste HATTE noch niemals Roulette gespielt, aber sie wollte es einmal 
tun. Und so wurde er schwach, gab ihr zweitausend Francs und nahm 


sie mit ıns Kasıno. 


„Welche Zahl soll ich denn setzen?“ fragte sie hilflos. 
„Nehmen Sie doch die Jahreszahl Ihres Alters!“ schlug ein Freund 


Vor. 


Sie lächelte hold und setzte die zweitausend Francs auf 28. 
Die Kugel rollte und landete auf 32. 


Da fiel sie in Ohnmacht. 


MeN. S. 


Ein BEKANNTER Rekordläufer rühmte sich seiner Lorbeeren. Da 
stand am Nebentische ein Herr auf und unterbrach ihn: „Ich laufe mit 
Ihnen um die Wette. Und ich erkläre Ihnen, daß Sie mich nicht über- 
holen können, wenn Sie mir nur einen Meter Vorsprung geben und 
wenn ich die Rennstrecke selbst aussuchen darf.“ 

Der Sportler blickte auf den wohlbeleibten Herrn und lachte. „Ich 
wette mit Ihnen fünfzig zu eins, daß ich Sie überhole. Was für eine 


Rennstrecke wählen Sie?“ 


„Eine Leiter“, antwortete der Herausforderer. a 


Search ned cine Kentgin 


Von 


Max Eastman 


AS IST es für ein Gefühl, 
Königin zu sein?“ fragte 
ich. 

„Ein sehr schönes Gefühl hier in 
Griechenland, weil es nutzbringen- 
de Arbeit bedeutet. Da ist das Kö- 
niginsein nicht so langweilig wie in 
den meisten anderen Ländern.“ 

„Fühlen Sie sich als etwas Höhe- 
res wegen Ihres königlichen Blutes?“ 

Königin Friederike ist die Enkel- 
tochter des von seinem Gottesgna- 
dentum so überzeugten Kaisers Wil- 
helm II., und ich war von vornher- 
ein bereit, ihr eine bejahende Ant- 
wort durchaus zugute zu halten. 

„Nein“, erwider- 
te sie lebhaft, „nicht 
im geringsten.“ 

„Wie war Ihnen 
zumute, als sie ein 
kleines Mädchen 
waren und Ihnen 
zum erstenmal zu 
Bewußtsein - kam, 
daß sie eine Prin- 
zessin sind?“ 

Das wurde mit 
Lächeln gefragt und 
mit Lächeln ange- 
hört — beileibe kein 
hochnotpeinliches 
psychoanalytisches 


Verhör. Ich war in recht kurioser 
Gemütsverfassung zu ihrem Palais 
gefahren. Als glühender Republi- 
kaner hätte ich mir sehr überlegen 
vorkommen müssen —keinerleiVer- 
beugungen und Kratzfüße meiner- 
seits! Als schlichter Landmann war 
ich nervös und schüchtern. Die Hof- 
dame, eine gute, warmherzige Secle, 
beruhigte mich im Vorzimmer mit 
einer Tasse türkischen Kaffees. (In 
Griechenland führt jeder Weg über 
eine Tasse Kaffee.) Aber ich. war 
immer noch beklommen, als ich 
dannschließlich vor die Allerhöchste 
Gegenwart geführt wurde. 

Die Allerhöchste 
Gegenwart war ein 
freundlich drein- 
blickendes schlan- 
kes, liebreizendes 
junges Mädchen in 
einem rosa Leinen- 
kleid. Sie kam mir 
lächelnd entgegen 
und sagte: „Ich 
freue mich sehr über 
Ihren Besuch!“ 

Für ein junges 
Mädchen könnte 
man Königin Frie- 
derike in der Tat 


halten, obwohl sie 
27. 
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Mutter von drei Kindern ist. Ein 
junges Mädchen mit lachenden 
Augen und einer kecken Stupsnase. 

Wir setzten uns auf ein Sofa vor 
dem Kamin in demschlichten Emp- 
fangszimmer und begannen zu 
plaudern, als seien wir alte Bekann- 
te. So gab es sich ganz natürlich, 
daß ich nach einer Weile, immer 
halb lachend, zu ihr sagte: „Schon 
als kleiner Junge habe ich mir aus 
reiner Neugier immer gewünscht, 
einem König oder einer Königin 
ein paar persönliche Fragen stellen 
zu dürfen.“ 

„Jun Sie es nur“, sagte sie. „Ich 
bin genau so neugierig darauf, was 
für Fragen das sind.‘ 

So kam es zu dem oben angeführ- 
ten Dialog. Und als ich sie fragte, 
‚wie ihr als kleines Mädchen zumute 
gewesen sei, erwiderte sie: „Ich fühl- 
te mich beunruhigt. Ich stellte mir 
selber sehr ernsthaft die Frage: 
‚Welches Recht hast du, auf de 
Höbe zu stehen, ohne daß du dich 
darum zu bemühen brauchtest, sie 
zu erreichen?‘ Ich quälte mich lan- 
ge Zeit damit, und wissen Sie, was 
mich schließlich beruhigte? Daß 
ich Plato las. Sie erinnern sich, er 
teilt alle Bürger in verschiedene 
Gruppen ein: Arbeiter und Händ- 
ler, Krieger und Führer. Jede 
Gruppe hat ihre besondere Aufga- 
be, und die Führer müssen, um die 
ihrige erfüllen zu können, von 
Kindheit an dazu erzogen werden, 
Ich kam innerlich dadurch zur Ru- 
he, dafß3 ich beschloß, meine ererbte 
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Stellung auf die gleiche Art zı 
nutzen, wie Platos Führer es taten.‘ 

Es gibt, abgesehen von kommu- 
nistischen Fanatikern, kaum einer 
Menschen in Griechenland, der da« 
Ergebnis dieses Entschlusses nicht 
zu schätzen wüßte. Angefangen von 
dem Außenminister und früheren 
Ministerpräsidenten Tsaldaris, der 
zu mir sagte: „Sie hat sowohl ge- 
sunden Menschenverstand als auch 
Sachkenntnis“, bis zu den Soldaten 
in einem Äusbildungslager, die mir 
erzählten, wie sie sie begeistert auf 
die Schultern hoben und zum 


Abendessen zu der auf einer An- 


höhe gelegenen Messe hinauftrugen, 
sind sich alle darin einig, daß sie ein 
prächtiges Menschenkind und ein 
wahrer Segen für das Land ist. 
Griechenland ist in gesellschaft- 
licher Hinsicht so demokratisch wie 
nur irgendein Land der Welt. Es 
gibt keine Adelskaste, keine Her- 
zöge und Grafen, keine Lords und 
Ladies — nur den König und die 
Königin und das Volk. Daraus er- 
gibt sich die Möglichkeit zu unmit- 
telbarem Umgang zwischen ihnen, 
und König Paul und Königin Frie- 
derike machen davon.reichlich Ge- 
brauch. Seit ihrer Thronbesteigung 
im April 1947*) haben sie ihr Leben 
meist auf Reisen durch das ver- 
heerte und verödete Land ver- 
bracht, haben sich mit der Bevöl- 


*) Pauls Bruder, Georg II.,der im Jahre 1946 
durch Volksbeschluß mit 72 Prozent Mehr- 
heit wieder auf den Thron gesetzt wurde, 
war ein Jahr danach gestorben. 
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'erung angefreundet, ihre Klagen 
ngehört und sich über ihre Bedürf- 
\isse unterrichtet. „Das Palais hier 
ıaben wir überhaupt noch nicht 
yewohnt‘‘, sagte die Königin zu mir. 
Durch das verwüstete Griechen- 
and zu reisen ist ein mühevolles 
Beginnen und ist oder war auch 
angesichts der von Kommunisten 
geführten Banden in den Bergen 
äußerst gefahrvoll. Aber das hat die 
Königin ebensowenig abgeschreckt 
wie ihren soldatisch und sportlich 
abgehärteten Gemahl. Wenn sie in 
einer Stadt ankommen, machen sie 
in einem Vorört halt, steigen aus 
dem Wagen und gehen zu Fuß mit- 
ten unter der Menge durch die 
Hauptstraße. Da wird kein Aufhe- 
bens gemacht, da gibt eskein Trom- 
petengeschmetter, keine Leibwa- 
che, keine berittenen Schutzleute, 
nicht einmal von Geheimpolizei ist 
etwas zu merken. Jedermann darf 
sie anreden, neben ihnen hergehen, 
ganz nahe herankommen und Auf- 
nahmen von ihnen machen. Im Rat- 
haus empfangen sie bei offener Tür 
alle, die zu ihnen kommen wollen, 
und besprechen die Fragen des täg- 
lichen Lebens und des Landes mit 
ihnen, bis an die Grenze der physi- 
schen Kraft. Es ist zu bezweifeln, 
ob irgendein Staatsmann der Welt 
sein Volk so persönlich und so in 
aller Wirklichkeit kennt, wie König 
Paul und Königin Friederike von 
Griechenland das ihrige kennen. 
„Wenn Sie sagen, es bedeute 
nutzbringende Arbeit, Königin von 
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Griechenland zu sein, was meinen 
Sie im einzelnen damit?“ 

„Also, ich werde Ihnen ein Bei- 
spiel geben‘, versetzte sie. „Ich 
weiß nicht, ob man sich anderswo 
dessen so bewußt ist, aber Griechen- 
land hat infolge seines verzweifelten 
Kampfes auf seiten der Alliierten 
mehr gelitten als irgendein Land 
der Welt. Fast viertausend Städte 
und Dörfer sind zerstört, und auch 
jetzt noch kommt cs alle Augen- . 
blicke vor, daß die Kommunisten 
die eine oder andere Ortschaft ver- 
nichten. Wissen Sie, was das für 
eine Frau bedeutet? Es bedeutet, 
daß das Land voll ist von heimat- 
losen, verlassenen, hungernden Kin- 
dern. Es ist eine meiner Aufgaben, 
diese verwaisten Kinder zu ret- 
ten, sie davor zu bewahren, daß sie 
zugrunde gehen oder körperlich und 
geistig verkrüppelt heranwachsen, 
eine neue Generation aus ihnen zu 
machen, die so gesund und starken 
Herzens ist wie Abe: Eltern, die für 
die Freiheit starben. Ist das nicht 
nutzbringend genug?“ 

Ihr Kopf war von einer Fülle ganz 
kunstlos anmutender brauner Lok- 
ken gekrönt, die ihr ein mehr sport- 
liches als königliches Aussehen ver- 
liehen. Sie trug auch nicht mehr 
Schmuck, als eine sportliche junge 
Frau eben heutzutage trägt. Nur 
ein silbernes Armband mit zwei 
grünen Jadesteinen umschloß ihr 
linkes Handgelenk. Ihre Augen- 
brauen, obwohl ungewöhnlich breit, 
waren nicht ausgerupft — ein wei- 
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teres Zeichen ihrer Königswürde, 
und ich wünschte nur, alle Frauen 
aller Länder hätten soviel guten 
Geschmack, sie darin nachzuahmen. 
Im ganzen hatte ich von ihr den 
Eindruck einer Natürlichkeit, die 
entweder wirkliche Natur oder voll- 
endete Kunst ist. 

„Aber lassen Sie mich weiter re- 
nommieren mit meinen Taten‘, 
fuhr sie fort. „Ich bildete ein Ko- 
mitee zu jenem Zweck, und wir be- 
treuen nun schon achtzehntausend 
dieser unglücklichen Kinder in 
achtundvierzig verschiedenen La- 
gern. Und wir sind gerade jetzt im 
Begriff, neue Lager einzurichten, 
wieder für fünfundzwanzigtausend 
Kinder.“ 

Ich hatte eines dieser Lager an 
der Küste besucht. Es beherbergt 
siebenhundert Kinder, Knaben und 
Mädchen von sechs bis vierzehn 
Jahren. Ich besichtigte ihre Schlaf- 
stellen, kostete von ihrem Essen, 
redete mit ihren freundlichen Pfle- 
geeltern, besuchte ihre Schulzim- 
mer und die nagelneue weißge- 
tünchte Kirche und sah ihnen beim 
Ballspielen und beim Begießen ih- 
rer kleinen Gemüsebeete zu. Die 
Anlage ist früher ein Spielkasino ge- 
wesen, das im Kriege durch Bom- 
ben zerstört, dann neu aufgebaut 
und in ein wahres Paradies für Kin- 
der verwandelt wurde, wo sie in 
aller Geborgenheit aufwachsen kön- 
nen. Selbst den Kleinsten sah man 
an, wie wohl sie sich fühlten. 

Die dunkelblauen Augen der 
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Königin strahlten, als ich ihr das er- 
zählte. 

„Es ist ohne Zuschuß von der 
Regierung zustande gekommen“, 
sagte sie, „und ohne jeden Beitrag 
aus dem Ausland. Gleich mein er- 
ster Aufruf in den Zeitungen und 
im Rundfunk brachte eine Summe 
im Wert von vier Millionen Dollar 
ein. Alle gaben etwas, Reiche wie 
Arme. Die Gewerkschaften be- 
schlossen, an einem Sonntag zu ar- 
beiten und mir ihre Löhne zu über- 
lassen, die sich auf zweihundertvier- 
zigtausend Dollar beliefen. Die 
Kommunisten tobten .natürlich, 
nannten uns monarchistische Fa- 
schisten und erzählten den Arbei- 
tern, die Königin stehle ihnen ihr 
Geld. Aber die Gewerkschaften 
ließen sich nicht irremachen. Die 
Arbeiter zählen zu den besten Ele- 
menten in Griechenland. Sie haben 
einen klaren Verstand und wissen 
ganz genau, daß die Kommunisten 
es sind, die immer noch die Über- 
fälle und Gemetzel anrichten, aus 
denen wir diese Kinder erretten.“ 

Ich wußte aus anderer ‚Quelle, 
welchen Mut die Königin bei der 
Rettung dieser Kinder bewiesen 
hatte. Im Janvar 1948, als Konitza, 
die wichtigste Stadt an der alba- 
nischen Grenze, den Kommunisten 
wieder entrissen worden war, lag 
der König gerade krank darnieder. 
Zweihundertundfünfzig Kinder be- 
fanden sich in einem Lager in Ko- 
nitza, und die Stadt hatte acht 
Tage lang unter dem Artilleriefeuer 
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ler Belagerer gelegen. Die Königin 
var in Jannina und brannte darauf, 
u diesen Kindern zu gelangen. 
\ber der kommandierende General 
uelt ihr entgegen, daß die Straße 
vermint und nicht ohne Lebens- 
gefahr passierbar sei. 
„Gut“, sagte sie, „dann werde 
ich übers Gebirge reiten.“ 
Das, wandte der General ein, seı 
noch gefährlicher. Sie bestand je- 
doch darauf, es auf dem einen oder 
dem anderen Weg zu wagen, und 
schließlich stellte er ihr frei, die re- 
guläre Straße zu benutzen unter 
der Bedingung, daß niemand etwas 
davon erfahre. Eine der Brücken 
war zerstört, und sie mußte bei 
Morgengrauen mehrere Meilen weit 
zu Fuß durch das Gebirge wandern 
bis an eine Stelle, an der ein Jeep sie 
erwartete. Niemand wußte, und 
noch heute wissen es nur wenige, 
daß die Königin von Griechenland 
die erste Zivilperson war, die Ko- 
nitza nach der Wiedereinnahme be- 
trat. Sie wurde von den erschöpften 
Soldaten begeistert und unter Trä- 
nen empfangen und mußte auf dem 
Marktplatz eine ‘Ansprache an sie 
richten. Davon erzählte sie mir. 
„Es war die erste Ansprache, die 
ich in meinem Leben gehalten ha- 
be‘, sagte sie, „und ich hatte eine 
Todesangst. Eine Minute lang wuß- 
te ıch nicht, was ich sagen sollte.“ 
„Und was sagten Sie dann?“ 
„Nur einen Satz‘, erwiderte sie. 
„Ich sagte: ‚Mein Mann ist krank, 
und ich gehöre eigentlich an sein 


GESPRÄCH MIT EINER KÖNIGIN 31 


Bett, aber ich glaube, er liebt euch 
mehr als mich, denn er hat mich zu 
euch hierher geschickt.‘ “ 

Die Königin sagt immer nur 
„mein Mann“, niemals „der Kö- 
nig“‘, aber sie spricht von seinen 
Bestrebungen so begeistert wie von 
ihren eigenen. Er unterhält unter 
anderem sieben Landwirtschafts- 
schulen, die über das ganze Land 
verstreut sind. Und kürzlich hat er 
auf Leros, einer Insel des Dode- 
kanes, ein Erziehungslager für ju- 
gendliche Banditen von sechzehn 
bis zwanzig Jahren eröffnet. Ban- 
diten werden sie in Griechenland 
allgemein genannt, nicht Kommu- 
nisten oder Rote oder Partisanen. 
Und in der Mehrzahl sind sie auch 
nichts anderes als Banditen. Das 
wurde mir klar, als ich dreihundert 
von ihnen im Gefängnis befragte, 
um festzustellen, ob sie um einer 
politischen Idee willen gehandelt 
hätten. Bei der Eröffnung des La- 
gers hielt der König eine Ansprache 
an die jungen Burschen, von denen 
viele, vielleicht sogar die meisten, 
Mord und Brandstiftung und Stra- 
Benraub begangen hatten. Die Kö- 
nigin wiederholte mir diese An- 
sprache: 

„Eure Vergangenheit ist für uns 


‘begraben. Alles Beweismaterial ge- 


gen euch ist vernichtet worden. 
Wir denken einzig und allein an 
eure Zukunft. Wir möchten euch 
lehren, die Lebensaufgaben ver- 
ständig anzupacken und gute Bür- 
ger Griechenlands zu werden.“ 
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Es ist ein recht weiter Weg von 
Platos einigermaßen kaltherziger 
Republik bis zu diesem um das so- 
ziale Wohl bemühten Monarchis- 
mus, den die Königin mir schilder- 
te. Was sie sagte, klang mehr christ- 
lich als platonisch. 

Die Königin hat einen Plan, mit 
dem sie — bewußt oder unbewußt 
— eine wesentliche Neuerung in 
Platos System der Führererziehung 
einführen würde. Sie beabsichtigt, 
sagte sie mir, ihren Sohn, den Kron- 
prinzen, in den Bergwerken und 
Fabriken und auf den Bauernhöfen 
Griechenlands arbeiten zu lassen, 
damit er aus eigener Erfahrung die 
Lebensprobleme kennenlerne, mit 
denen die meisten Menschen zu 
kämpfen haben. 

„Bevor Sie gehen‘, sagte sie, als 
ich mich zum Aufbruch anschickte, 
„will ich Ihnen eine kleine Ge- 
schichte erzählen. Eine wahre Ge- 
schichte. 

Unsere einzige Sorge, als wir das 
Lager auf Leros gründeten, war die 


Frage, wie die dortige Bevölkerung: 


sich dazu stellen würde. Es ist ja 
erst zwei Jahre her, seit die Inseln 
des Dodekanes wieder unter grie- 
chische Oberhoheit kamen, und es 
schien uns nicht sehr freundlich, 
ihnen zum Willkomm gleich sie- 
benhundert Banditen ins Land zu 
schicken! Wir waren ernstlich in 
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Sorge, wie sie das aufnehmen wür- 
den. Nun, gerade zwei Wochen 
nach Ankunft der jungen Burschen 
war Östersonntag, und zur Feier 
des Tages zogen die Leute von Le- 
ros in einer Prozession mit der grie- 
chischen Flagge an der Spitze zu 
dem Lager hinaus. Auf ihr Ersu- 
chen wurden die Burschen im Hof 
versammelt, und der Priester, der 
die Prozession anführte, richtete 
das Wort an sie: 

‚Wir, die Bürger von Leros, ha- 
ben siebenhundert Jahre lang dar- 
um gekämpft, diese Flagge wieder- 
zubekommen. Wir wissen ihren 
Wert zu schätzen. Wir wissen, was 
sie bedeutet. Und wir haben sie zu 
euch gebracht, weil wir überzeugt 
sind, daß ihr sie verteidigen wer- 
det.‘ 

Die Jungen waren überwältigt. 
Viele von ihnen brachen zusammen 
und weinten. ‚Wir sind nicht wert, 
sie zu berühren‘, sagten sie. ‚Wir 
haben gegen unser Vaterland ge- 
kämpft.‘ Aber die Leute bestanden 
darauf, und schließlich nahmen die 
Jungen die Flagge und hißten sie’ 
selber über dem Läger. 

Das ist die verständnisvolle Art, 
wie das griechische Volk uns bei- 
steht. Wundern Sie sich jetzt 
noch, wenn ich sage, daß es schön 
ist, in Griechenland Königin. zu 
sein?“ 


1:4 
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Die Ehe ist kein Endsziel. Sie ist eine Reise dorthin. 


Viele Fischereifahrzeuge haben jetzt 
ein Gerät an. Bord, das bis auf 
den Meeresgrund „sehen“ kann 


x Fische 
=. werden geortet 


Aus der Wochenschrift Science News Letter 
von Don Eddy 


EM GLÜCKLICHEN Einfall eines norwegi- 
schen Wissenschaftlers ist eszu danken, 
daß heute die Fischer inaaller Welt mit 

einem Elektronenröhren-Gerät, das ur- 
sprünglich als Navigationshilfe diente, ihre 
Beute auf der Stelle deutlich unter Wasser 
„schen“ können — bei Sonnenschein wie 
bei Sturm, bei Nebel wie in stockdunkler 
Nacht. 

Dieses Gerät, dem Norwegen seine füh- 
rende Stellung in der Fischereiwissenschaft 
verdankt, und das bereits von Fischdamp- 
fern vieler Nationen verwendet wird, ist 
der Bendix-Tiefenschreiber. Wie er funk- 
tioniert — verblüffend und schon an Zau- 
berei grenzend —, kann ich aus persönlicher 

" Beobachtung bezeugen. Er zeigt nicht nur 
den Standort von Fischen an, sondern auch 
ihre ungefähre Zahl, wie schnell und in wel- 
cher Richtung sie wandern, und in vielen 
Fällen sogar die einzelnen Arten. 

Im Ruderhaus eines fünfundvierzig Me- 
ter langen Fischdampfers war ich dabei, wie 
Kapitän Goodwin vor der Küste von Ka- 
rolina hinter dem Menhaden her war, 
einem heringähnlichen, sehr wertvollen 
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und in ungeheuren Schwärmen an 
der Atlantikküste Nordamerikas 
auftretenden Nutzfisch. Vor dem 
Steuerrad war ein Kasten ange- 
bracht, von der Größe eines Kof- 
ferradios etwa, und hinter seiner 
Glasscheibe bewegte sich langsam 
ein Papierstreifen vorbei. Die senk- 
rechten Linien auf dem Gitternetz 
bezeichneten den ‚Unterwasserbe- 
reich vor und unter dem Schiff, die 
bezifferten Horizontallinien die 
Tiefe. 

In dieses Schaublatt zeichneten, 
während das Schiff durch das Was- 
ser pflügte, entsprechend ange- 
brachte Schreibfedern zwei unge- 
fähr parallellaufende waagerechte 
Striche ein. Der obere stellte den 
Wasserspiegel dar, der untere das 
unregelmäßig Profil des Meeres- 
bodens; Zwischen diesen beiden 
Tintenstrichen aber trugen andere 
Federn merkwürdige Krakel ein: 
manchmal nur vereinzelt, oft jedoch 
in hellen Haufen. „Das sind Fi- 
sche“, sagte Käpt’n Goodwin. Er 
ließ das Gerät nicht aus den Augen, 
bis das Diagramm ein dickes schwar- 
zes Gekritzel zeigte — in gut zwölf 
Meter Tiefe und dreißig Meter vor- 
aus. „Ein Menhadenschwarm“, er- 
klärte er mir und befahl halbe 
Fahrt. 

Vor dem Aufkommen des Fisch- 
Orters mußten besondere Ausguck- 
wachen die Heringsschwärme fest- 
stellen. Obschon man namentlich 
bei rauher See nicht weit unter die 
Oberflächesehen kann,hatte Käpt'n 
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Goodwin diesen alten Brauch bei 
behalten und das Krähennest in 
Fockmast mit drei Mann besetzt 
Sie meldeten auch jetzt nicht einer. 
Fischschwanz, obwohl im Dia- 
gramm des Tiefenschreibers der 
große Schwarm deutlich erkennbar 
war. 

Der Käpt’n schickte die Groß- 
boote mit dem Beutelnetz los und 
dirigierte sie in die richtige Posi- 
tion, bis das Netz — aufrechtste- 
hend: oben -Korkschwimmer und 
unten Bleistücke — ringförmig um 
den Fischschwarm gesetzt war. 
Dann wurde es mittels der am 
Grundtau entlanglaufendenSchnür- 
leine unten zugezogen, so daß 
es sich zu einem Fangbeutel 
schloß. Und bald stürzte aus: ihm 
eine glitzernde Kaskade von 90 000 
silbrigen Fischleibern in den dunk- 
len Schiffsbauch hinab, um ihrem 
Schicksal entgegenzugehen: der 
Verarbeitung ‚zu Vitaminen und 
kosmetischen Olen, Viehfutter und 
Düngemehl. „Ohne den neuen Ap- 
parat hätten wir die nicht gekriegt‘, 
schmunzelte der Alte. „Ich habe 
damit dieses Jahr schätzungsweise 
eine Million mehr Fische als sonst 
gefangen.“ 

Der Fisch-Orter arbeitet mit Hil- 
fe von Schallwellen. Daß der Schall 
unter Wasser wahrnehmbar ist, 
weiß man ja schon lange. Bereits 
1807 wies der französische Physiker 
Arago darauf hin, daß Unterwasser- 
geräusche zur Entfernungs- und 
Tiefenmessung dienen “© könnten. 
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Zwanzig Jahre später bestimmte 
sine auf dem Genfer See experi- 
mentierende Arbeitsgemeinschaft 
von Gelehrten die Schallgeschwin- 
digkeit im Wasser mit annähernd 
1450 Meter pro Sekunde — das 
heißt, der Schall pflanzt sich dort 
mehr als viermal so schnell fort wie 
in der Luft. War dieses Resultat 
vielleicht eine Handhabe, Wasser- 
tiefen zu messen? Als dann im Jahre 
1912 die Tiztanıc im Nebel einen Eis- 
berg rammte und unterging, wobei 
1517 Menschen den Tod fanden, 
spornte die allgemeine Erregung 
der Weltöffentlichkeit über diese 
Katastrophe die Wissenschaft zu 
neuen Versuchen an. 

In den Vereinigten Staaten ent- 
wickelte Professor R. A. Fessenden 
einen starken Schwingungserreger 
zur Erzeugung intensiven Schalls im 
Wasser nebst einem dazugehörigen 
Meßgerät, das die Schallaufzeit in 
Entfernungsangaben umrechnete. 
Die damit äusgesandten Töne wa- 
ren jedoch zu leicht mit den Ge- 
räuschen brechender Wellen und 
mahlender Schiffsschrauben zu ver- 
wechseln. In Frankreich konstru- 
ierten die Gelehrten Langevin und 
Chilowsky einen Apparat zum Sen- 
den so hoher Töne, daß sie für das 
menschliche Ohr nicht mehr wahr- 
nehmbar waren, mit Spezialemp- 
fängern aber aufgefangen werden 
konnten. Und in Deutschland ent- 
wickelte 1913 bis 1916 der Kieler 
Physiker Alexander Behm das nach 
ihm genannte Echelot, das eben- 
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falls auf einem Ultraschallgeber 
beruht. 

1919 gelangen dem französischen 
Hydrographischen Institut Echo- 
lotungen bei den Kanalinseln und 
im Golf von Biskaya. Sechs Jahre 
später war man so weit, daß Han- 
delsschiffe zur Feststellung von Un- 
tiefen und sonstigen Hindernissen 
mit dem Echolotausgerüstet werden 
konnten. Heute dient es in der 
ganzen Welt als Navigationshilfe. 

Praktisch geht das so vor sich: 
eine Sendevorrichtung am Schiffs- 
boden schickt fortlaufend Schallim- 
pulse aus. Sie breiten sich kegelför- 
mig aus, etwa so wie die aus einer 
Flinte abgeschossenen Schrotkügel- 
chen, und kommen, wenn sie auf _ 
feste Körper stoßen, als Echo zu- 
rück. Der Apparat fängt die reflek- 
tierten Schallimpulse auf und be- 
rechnet automatisch die seit der 
Absendung verstrichene Zeit, über- 
setzt diese Zeit in Entfernung und 
gibt Größe, Form und relative 
Dichte des betreffenden festen » 


‚Körpers an. Manche Geräte (neben 


dem Typ Bendix werden in Ame- 
rika noch zwei andere Konstruk- 
tionen, in Kanada und England je 
eine weitere und in Deutschland 
das Behmlot gebaut) geben dem 
Seemann zum Teil durch Blink- 
signale, Summertöne oder durch 
einen Zeiger mit auf Wassertiefe 
geeichtem Zifferblatt fortlaufend 
Auskunft. Beim Bendix-Tiefen- 
schreiber jedoch geschieht das in 
Form einer graphischen Darstellung. 


36 : DAS BESTE AUS READER’S DIGEST 


Die ersten Versuche mit diesen 
Navigationshilfen litten allerdings 
unter Störungen. Im tiefen freien 
Wasser, wo meilenweit keinerlei 
Hindernis bekannt war, prallten 
manchmal die ausgesandten Schall- 
impulse von festen Körpern zurück, 
die ziemlich nahe am Schiff waren 
und sich offensichtlich bewegten. 
Ohne Zweifel waren das Fische. 

Doch wurden die Fische nur so 
lange als unangenehme Störung 
empfunden, bis der verstorbene Dr. 
Oscar Sund, biologischer For- 
schungsbeirat des norwegischen Fi- 
schereiinstituts, im Echolot ein 
technisches Hilfsmittel erkannte, 
die hungrige Welt mit mehr Fisch 
zu versorgen. Im Jahre 1935 lief ein 
Schiff nach den Lofoten aus, den 
reichsten Dorsch- und Kabeljau- 
Fanggründen Europas vor der 
Nordwestküste Norwegens. Zur 
Überwachung der Apparate befand 
sich Dr. Gunnar Rollefsen an Bord, 
damals Dr. Sunds Assistent, heute 
der Direktor des Instituts und De- 
legierter beim Unterausschuß der 
UNO fürdas Studium der Fischerei. 

Lange vor Erreichen der Fisch- 
gründe fing Dr. Rollefsen Echos auf, 
die von sonderbaren „Reflektoren“ 
knapp über dem Meeresgrund her- 
rührten, in einem Gebiet, in dem 
man nie Fische vermutet hatte. 
„Ich glaube‘, meinte Rollefsen, 
„das sind doch Fische — in 70 bis 
80 Faden Tiefe...“ Man ließ An- 
gelleinen auf 75 Faden hinab und 
fing ein paar schöne Dorsche. 
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Sonderbarerweise gerieten die 
Fischdampferreedereien über den 
Bericht des Instituts keineswegs aus 
dem Häuschen, selbst dann nicht, 
als ein Fahrzeug aus Bergen die 
10 000 Kronen für ein solches Echo- 
lot mit einer einzigen Fangreise wie- 
der herausholte. Schuld an dieser 
Gleichgültigkeit war zum Teil der 
hohe Preis der Apparatur, im we- 
sentlichen aber lag es an den dick- 
schädligen Fischern, die eigensinnig 
an ihren althergebrachten Metho- 
den festhielten. Heute ist dieser 
Widerstand geschwunden. Fast alle 
größeren Heringsdampfer Norwe- 
gens und über die Hälfte seiner 
Hochsee-Kabeljaufänger arbeiten 
mit diesem Suchgerät. Mit seiner 
Hilfe werden neue Fischgründe 
entdeckt, und die Jahresausbeute 
ist um ein Drittel gestiegen. Trotz 
der Dollarknappheit hat die nor- 
wegische Regierung in diesem Jahr 
eine zusätzliche Devisenausfuhrvon 
300 000 Dollar genehmigt, um wei- 
tere Bendix-Tiefenschreiber von 
den Vereinigten Staaten zu kaufen. 

Das Bendix-Gerät entstand — 
ursprünglich als Navigationshilfe — 
im zweiten Weltkrieg. Militärische 
Planungsstellen in den USA beauf- 
tragten damals die Bendix-Flug- 
zeugwerke, transportable Echolote 
zu schaffen, die bei völliger Dun- 
kelheit und absolut geräuschlos von 
kleinen Schlauchbooten aus be- 
nutzt werden konnten, um Minen- 
felder an feindlichen Küsten festzu- 
stellen und — als Invasionsvorbe- 
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reitung — Feindhäfen kartogra- 
phisch aufzunehmen. Da Blinkzei- 
chen und Summertöne nicht in 
Frage kamen, arbeiteten Hochfre- 
quenz-Spezialisten die graphische 
Methode aus, und an manchen Lan- 
dungsstellen gingen dann den In- 
vasionstruppen diese Bendix-Ge- 
räte voraus. Keine Silbe durfte von 
ihrem Vorhandensein in die Offent- 
lichkeit dringen, bis im Jahre 1944 
der amerikanischen Marineleitung 
die großen Möglichkeiten des Tie- 
fenschreibers für die Fischerei und 
damit für die Verbreiterung der 
Ernährungsbasis so wichtig erschie- 
nen, daß eigens ein U-Bootjäger 
zur Teilnahme an entsprechenden 
Experimenten an der Pazifikküste 
abkommandiert wurde. Er suchte 
dabei Gewässer ab, in denen keine 
Fischvorkommen bekannt waren — 
und fand überall Fische. Bald nach 
Kriegsende begann man dann, Ben- 
dix-Tiefenschreiber auf Fischerei- 
fabrzeugen einzubauen. 

Kürzlich gab es auf einem kana- 
dischen Heringslogger ein fürchter- 
liches Donnerwetter: er konnte 
nicht mit .der.übrigen Flottille in 
See gehen, weil man mit der Mon- 
tage des neuen Suchgeräts nicht 
rechtzeitig fertig geworden war. 
Mit einer Stunde Verspätung: lief 
er dann glücklich aus und knatterte 
hinter den anderen Booten her, als 


der Bendix-Ingenieur, der zur Ab- 
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nahme mit an Bord war, direkt im 
Fahrwasser einen großen, ganz 
dicht stehenden Heringsschwarm in 
seinem Tiefenschreiber feststellte. 
„Ausgeschlossen“, polterte der 
Käpt’n, „hier sind doch sämtliche 
andern Kutter schon drüberweg- 
gefahren.“ Aber der Bendix-Mann 
überredete ihn schließlich doch, das 
Netz auszuwerfen — und früh am 
Nachmittag waren sie bereits wie- 
der mit einer Riesenladung Heringe 
im Hafen. 

Übrigens baut die Industrie diese 
Echolot-Orter auch noch für alle 
möglichen anderen Zwecke, So be- 
nutzen vier führende Olgesell- 
schaften, die den Golf von Mexiko 
und den See von Maracaibo in Ve- 
nezuela nach neuen Petroleumvor- 
kommen absuchen, Bendix-Geräte 
zur Feststellung geringfügiger Un- 
gleichheiten im Bodenrelief, unter 
denen man Erdölfelder vermutet. 

Tiefenschreiber kosten je nach 
Größe und Reichweite 980 bis 
2725 Dollar. Die Nachfrage danach 
ist groß, besonders von seiten der 
Sportfischer, doch gibt die Firma 
Bendix ihre Geräte fast ausschließ- 
lich an Berufsfischer ab. Sie ist mit 
Recht der Ansicht, daß diese groß- 
artige technische Errungenschaft 
vor allem dazu dienen muß, die 
Nahrungsmittelgewinnung aus den 
schier unerschöpflichen Hilfsquel- 
len des Meeres zu steigern. 


[ 


Versäumter Schlaf? Auf welcher Seite soll man liegen? Harte oder weiche 
Matratze? Wie kann man versäumten Schlaf nachholen ? 


Was wissen wir vom Schlaf ? 


Aus der Monatsschrift Woman’s Home Companion 


von Greta Palmer 


zwischen seinem fünfundzwan- 
zigsten und seinem siebzigsten 
Lebensjahr fünfzehn Jahre. Durch 
Mangel an Schlaf haben Generäle 
Schlachten, nervöse Patienten ihren 
Verstand und Frauen ihre Männer 
verloren. Es scheint also wirklich 
für uns alle von großer Wichtig- 
keit zu sein, daß wir etwas vom 
Schlafen verstehen. Wer aber kennt 
die wissenschaftlich erwiesenen 
- Tatsachen? Welche der folgenden 
Feststellungen sind richtig, welche 
falsch? Wie viele haben Sie richtig 
beurteilt? 


Ein gesunder Schläfer wälzt 
sich nicht hin und her. 


Falsch. Jeder Mensch ändert häufig 
seine Lage, weil die Muskeln im 
Körper nie alle zugleich entspannt 
werden: können. Fünfunddreißig 
Veränderungen im Laufe einer 


Nacht sind der Durchschnitt. 
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I ER NORMALE Mensch verschläft 


Der frühe Schlaf erfrischt am 


meisten. 


Richtig. Wissenschaftliche Unter- 
suchungen haben gezeigt, daß viel 
von der wohltuenden Wirkung des 
Schlafes bereits nach den ersten 
Stunden erreicht ist. 


Wenn Sie sechs anstatt acht 
Stunden schlafen, brauchen Sie 
am nächsten Tag mehr Energie 
zur Bewältigung Ihres Arbeits- 
pensums. 


Richtig. Meßversuchehaben gezeigt, 
daß wir bis zu 25 Prozent mehr 
Kalorien verbrauchen, um ver- 
säumten Schlaf auszugleichen. 


Um versäumten Schlaf’ nach- 
zuholen, müssen wir mehrere 
Nächte hintereinander ein paar 
Stunden länger schlafen. 


Falsch. Zusätzlicher Schlaf bedeu- 
tet nicht mehr Erholung, als ein 
normaler Schlaf uns geben kann. 
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Wenn man zu zweit in einem 
Bett schläft, ruht man sich 
weniger gut aus. 


Richtig. Auch geringfügige Bewe- 
gungen des anderen halten uns da- 
von ab, den ganz tiefen und damit 
erfrischendsten Schlaf zu finden. 


Mexschen, die mit sehr wenig 
Schlaf auskommen, zählen zu 
den besonders energischen. 


Falsch. Napoleon und Edison schlie- 
fen in der Nacht nur wenige Stun- 
den, aber sie hielten kurze „‚Nicker- 
chen“ am Tage. Auf diese Weise 
haben sie wohl innerhalb vierund- 
zwanzig Stunden eine normale Zeit 
geschlafen. 


Schlafmangel allein kaun zu 
ernsten Erkrankungen führen. 


Richtig. 'Tiere sterben schneller an 
Schlafmangel als an Nahrungs- 
mangel. 


Von einem Moment zum an- 
dern schlafen wir fest ein und 
wachen ebenso schnell wieder auf. 


Falsch. Im Halbschlaf am Anfang 
oder am Ende der Nacht gibt es 
einen Zustand, in dem wir nicht 
sprechen, aber deutlich hören kön- 
nen. Die Fähigkeit®sich zu be- 
wegen, schläft dann, aber das Gehör 
ist wach. 


Auf der linken Seite schlafen 
sirengt das Herz an. 


Falsch. Es ist gleichgültig, ob ein 
gesunder Mensch auf dem Rücken, 


WAS WISSEN WIR VOM SCHLAF? 
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auf der linken oder auf der rechten 
Seite schläft. 


Ein heißes Getränk vor dem 
Zubettgehen ist ein sehr gutes 
Mittel, tief zu schlafen. 


Falsch. Der Druck der Flüssigkeit 
auf die Blase macht unruhig. Wenn 
man eine ruhige Nacht verbringen 
will, sollte man abends nur wenig 
trinken. 


Körperliche Erschöpfung kann 


das Einschlafen erschweren. 


Richtig. Ein warmes Bad ist wahr- 
scheinlich das beste Mittel, die 
Folgen körperlicher Überanstren- 
gung vor dem Zubettgehen auszu- 
gleichen. 


Das Schlimmste an der Schlaf- 
losigkeit ist die Sorge, die Arbeit 
des nächsten Tages könnte dar- 
unter leiden. 


Richtig. Fin bekannter Mediziner, 
der Untersuchungen über Schlaf- 
gewohnheiten durchgeführt hat, 
macht folgenden Vorschlag: wenn 
man nicht einschlafen kann, soll 
man sich vornehmen, am nächsten 
Tag später aufzustehen. Wenn man 
weiß, daß man genügend Zeit zur 
Ruhe hat, schläft man leichter ein. 


Matratzen und Sprungfedern 

sollen nicht zu hart und richt zu 
weich sein. 
Richtig. Ein weiches Bett ist der 
schlimmste Feind eines festen 
Schlafes, ein hartes ist fast ebenso 
schlimm. 
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Mittagsschlaf ist reine Nach- 

giebigkeit sich selbst gegenüber 
und setzt die Leistungsfähigkeit 
herab. 
Falsch. Experimente an einem ame- 
rikanischen College haben ergeben, 
daß die Studenten mehr leisteten, 
wenn sie nach Tisch eine Stunde 
geschlafen hatten. 
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Geistige Anstrengung ist die 
denkbar schlechteste Vorberei- 
tung auf den Schlaf. 


Richtig. Ein langweiliger Abend und 
zum Schluß ein Spaziergang, der so 
richtig müde macht — das ist das 
beste Mittel, schnell einzuschlafen 
und eine wirklich erholsame Nacht- 
ruhe zu finden. 


re 


Apergus von Christopher Morley 


ÜBER MÄNNER 


Der TRAURIGSTE aller vergeßlichen Männer ist der, der seinen 


Wert und seine Würde vergißt. 


Wann ist ein Mann am hilflosesten? Wenn ihm die Enden der 
Guimmischnur an seinem Pyjama nach innen gerutscht sind. 


Eın Mann muß langsam altern wie ein guter Wein — nicht plötz- 


lich zu Essig umschlagen. 


ÜBER FRAUEN 


WersuicH sein heißt unbeantwortbare Fragen im unmöglichen 


Moment stellen. 


Wenn Frauen im Wuchs in die Breite gehn, tun sie es auch im 


Sprechen. 


Was Frauen reizvoll macht, ist, daß sie einen strengen Sinn für An- 
stand,.aber einen weit weniger strengen Sinn für Scham haben. 


ÜBER DAS ALTERN 


VERSPOTTE junge Menschen nicht. Sie genieren sich, jung zu sein. 
Sie glauben, die Wahrheit sei etwas, was sie noch lernen können, 


Wo ıc# jetzt nur schwele, 
Pflegte ich einst zu brennen. 
Und also lernt die Seele 
Das Altern kennen. 


Du nasr den ersten Beweis dafür, daß du alt wirst, wenn du- meinst 
andere Leute hätten weniger Vergnügen im Leben gehabt als du. 


Ein Mensch, 


den man nicht vergisst 


Ein Erlebnis 


zeit beschloß, erkundigte 


O0 CH BIN fest da- 
von überzeugt, von Channing Pollock ich mich, wie sie ihm 


daß die Alten recht hat- 
ten, wenn sie behaupteten, jeder 
gestalte sein Schicksal selbst. Der 
beste Beweis dafür ist für mich 
ein Mann, dem ich einmal auf 
Malakka begegnet bin. 

Im Speisewagen des Zuges nach 
Singapure geriet ich an den glei- 
chen Tisch mit dem längsten und 
dürrsten Menschen, den ich jemals 
gesehen habe. Sein Haar war von 
der Sonne weiß gebleicht, und seine 
Backenknochen traten unter ‚der 
fahlgelben, fleckigen Haut des 
glattrasierten Gesichts scharf her- 
vor. Es war etwas merkwürdig Ab- 
stoßendes an diesem hageren Eng- 
länder mit seinen stumpfen grau- 
grünen Augen und den strichgera- 
den Lippen, die kein Lächeln zu 
kennen schienen. Ich finde es immer 
unbehaglich, jemandem längere 
Zeit gegenüberzusitzen, ohne cin 
paar Worte mit ihm zu wechseln, 
und als der Boy die Papaya brachte, 
mit welcher der Mann seine Mahl- 


‚ich je 


schmecke. „Ich komme 
gerade aus Siam“, sagte ich, „und 
von den köstlichsten Papayas, die 
gegessen habe. Seither 
empfinde ich alle anderen Sorten 
als schal und flach und nichtssa- 


gend.“ 
„Gott“, zitierte mein wunderlich 
‚aussehendes Gegenüber seinen 


Hamlet, ‚‚wie ekel, schal und flach 
und unersprießlich scheint mir das 
ganze Treiben dieser Welt.“ Und 
ohne ein Lächeln fügte er hinzu: 
„Die Papaya ist ausgezeichnet, und 
wie hat Ihnen Siam gefallen?“ 

Ich berichtete ihm darüber, und 
dann begann er zu reden. Was für 
einen Sturzbach hatte ich entfes- 
selt! Der Mann, den ich für schweig- 
sam und unzugänglich gehalten 
hatte, schob seinen Teller zurück, 
und eine Frage überstürzte die an- 
dere. Ob ich dieses Buch gelesen 
hätte? Oder ob ich jenes Buch 
kenne? 

Besonders erpicht war er auf Be- 


41 


2547 DAS BESTE AUS READER’S DIGEST 


richte aus England — über die Lon- 


doner Theater, Restaurants und 
Clubs. 

Nachdem der Engländer eine 
Stunde lang geredet hatte, sagte er: 
„Ich muß wegen meiner Ge- 
schwätzigkeit um Verzeihung bit- 
ten, aber Sie sind seit sieben Mona- 
ten der erste Europäer, den ich 
spreche.“ 

Ich muß wohl ein erstauntes Ge- 
sicht gemacht haben. 

„In fünfunddreißig Minuten“, 
erklärte mir der Mann, „wird die- 
ser Zug halten; nicht weil da eine 
Station ist — es ist gar keine da —, 
sondern weil ich aussteigen will. 
Ein Wagen erwartet mich dort, und 
ich werde dreißig Kilometer weit 
über eine sogenannte Straße zu 
einem Sumpf mitten im Dschungel 
fahren. Ich habe dort eine Zinn- 
grube und eine Gummiplantage. 
Auch ein Haus mit sechzehn Zim- 
mern, in dem ich seit vierzig Jah- 
ren lebe — allein, nur mit meiner 
Dienerschaft. Es sind alles Chine- 
sen, wie meine Arbeiter auch.“ 

„Das muß ziemlich fürchterlich 
sein“, bemerkte ich. 

„Anfangs nicht, als ich noch jung 
und alles neu für mich war. Ich fuhr 
fast jeden Monat nach Singapore 
hinunter. Einmal wollte ich heim 
nach England, aber in Gibraltar 
bekam ich ‚eine Lungenentzün- 
dung. Zwei Arzte sagten mir, daß 
ich es nie wieder versuchen sollte; 
mein Blut sei zu dünn und ich sei 
völlig von Malaria verseucht. 
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Ein britischer Arzt in Singapore 
verbot mir, weiter nördlich zu ge- 
hen als bis Hongkong. Ich fuhr ei- 
nige Male hin, aber da waren nur 
Touristen und junge Leute avs 
London, die mich für ein bißchen 
übergeschnappt hielten. Vielleicht 
bin ich es auch. Ich weiß, ich führe 
manchmal Selbstgespräche, aber 
das ist kein Wunder. Abend für 
Abend sitze ich allein in dem gro- 
Ben Haus, bis ich denke, ich werde 
verrückt. Dann lese ich oder höre 
mir irgendeinen Blödsinn im Radio 
an. Wenn alles nichts hilft, lasse ich 
mir meinen Boy Nummer Eins 
kommen und schwatze mit dem 
Dummkopf, bis er fast verrückt 
wird. 

Doch was beklage ich mich“, 
unterbrach er seinen Redeschwall, 
„ich muß mich ja um meine Gru- 
ben kümmern und um meine Plan- 
tagen und meine Investierungen in 
London und New York. Vielleicht 
werde ich auch einmal einen meiner 
Agenten dazu überreden, eine Wo- 
che bei mir zu verbringen. Vor lan- 
ger Zeit habe ich einem die Teil- 
haberschaft angeboten, wenn er bei 
mir bleiben wolle, aber er lehnte 
dankend ab. Lachen Sie meinet- 
wegen, aber einmal dachte ich sogar 
daran, eine Truppe englischer Re- 
vuegirls herüberzuholen, bloß so 
zur Gesellschaft. Aber ich wußte 
gleich, daß sie nicht kommen wür- 
den. Und der Gedanke, Menschen 
dafür zu bezahlen, daß sie sich mit 
mir unterhalten, ist mir ohnehin 
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unerträglich. Das ist ja wohl die 
menschliche Eitelkeit man 
wünscht sich jemand, der Anteil an 
einem nimmt,so wie Sie es freund- 
licherweise zu tun schienen — je- 
manden, dem es wenigstens ein biß- 
chen was ausmacht, ob man lebt 
oder stirbt. Das letztere werde ich 
ja nun wohl ziemlich bald tun, und 
da hängt noch eine andere lächer- 
liche Marotte daran: mir ist der 
Gedanke höchst unangenehm, al- 
lein zu sterben, mit niemandem am 
Grabe als einer Bande gelangweilter 
Kulis. So allein zu sterben ist mir 
fast ebenso verhaßt wie so allein zu 
leben — 

Es entstand eine kurze Pause, 
während der ich mir den Kopf zer- 
brach, was ich sagen sollte. Der Zug 
ratterte und stieß, die Sonne brann- 
te auf die Fensterscheiben, die so 
heiß waren, daß man sie nicht an- 
rühren konnte. Dann plötzlich 
beugte sich mein Engländer vor mit 
einem schaurigen Grinsen, das seine 
gelblichen Zähne entblößte. „Ich 
bin ein glücklicher Mensch‘, sagte 
er, „ein verdammt glücklicher 
Mensch. Falls es Sie interessiert, es 
sind zehn Jahre her, seit ich noch so 
ungefähr wußte, wie weit ich schon 
über die Million hinaus bin. Ich be- 
sitze vier Plantagen und zwei Zinn- 
gruben, und mein Einkommen be- 
läuft sich auf über tausend Dellar 
am Tag — was will man mehr?“ 

„Ich bitte um Entschuldigung“, 
sagte mein Reisegefährte nach einer 
Weile. „Warum?“ versetzte ich. 


EIN MENSCH, DEN MAN NICHT VERGISST 
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„Es hat Ihnen sicherlich gut getan, 
sich etwas auszusprechen. Aber 
darf ich mir eine Frage erlauben?“ 

Er nickte. 

„Mit dem vielen Geld könnten 
Sie doch eine Menge Gutes tun; 
dadurch würden Sie vielleicht wie- 
der Interesse am Leben und neue 
Freunde gewinnen.“ 

„Ich mag mir keine Freunde kau- 
fen“, erwiderte er mit müder Stim- 
me. „Es gab eine Zeit, zu der es mir 
vielleicht Spaß gemacht hätte, ar- 
men Teufeln aus der Not zu helfen. 
Einmal habe ich sogar gedacht, 
hier draußen ein Krankenhaus zu 
bauen zum Studium von Tropen- 
krankheiten. Aber ich habe es im- 
mer wieder verschoben, bis ich mehr 
Geld und Zeit haben würde. Als 
ich in dem Loch hier anfıng, nahm 
ich mir vor, wieder wegzugcehen, so- 
bald ich zehntausend Pfund beı- 
sammen hätte. Als ich sie hatte, be- 
schloß ich, es auf zwanzigtausend zu 
bringen. Und dann häufte ich im- 
mer weiter Geld auf, bis es zu spät 
war. Das verdammte Zeug hat mich 
begraben.“ 

„Sie können sich immer noch 
wieder herausbuddeln“, sagte ich. 
„Es gibt doch tausend Möglichkei- 
ten, Geld wieder unterzupflügen 
und auf gute Art fruchtbar zu ma- 
chen.“ 

Noch ehe er langsam und müde 
den Kopf schüttelte, wußte ich, 
daß es zu spät war. Mein neuer 
Freund hatte nicht nur die Füh- 
lung mit der Menschenwelt, son- 
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dern auch alles Interesse an ihr ver- 
loren. Er war allein und dazu ver- 
urteilt, für immer allein zu bleiben. 

Als ich aufstand, um wegzugehen, 
kam wieder etwas Leben in seinen 
Blick. „Meine Besitzung würde 
Sie interessieren“, sagte er. „Wollen 


Sie nicht auf ein paar Tage mit-- 


kommen?“ 

„Mein -Schiff geht morgen von 
Singapore“, erwiderte ich. Und der 
hagere Alte nickte, als hätte er diese 
Äntwort erwartet. 

Bald nachdem ich in mein Abteil 
zurückgekehrt war, hielt der Zug. 
Ich sah durchs Fenster einen fun- 
kelnden Rolls-Royce mit zwei Chi- 
nesen in Livree auf dem Vorder- 
sitz. Mein Engländer stand aufdem 
Trittbrett, als warte er auf einen 


Abschiedsgruß von mir. Ich trat auf 


den Perron hinaus und winkte mit 
der Hand. Er winkte mit seinem 
Tropenhelm zurück — winkte, bis 
der Zug außer Sicht war. 

Mein Aufenthalt in Singapore 
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war zu kurz, als daß ich viele Nach- 
forschungen hätte anstellen können, 
aber ich erfuhr immerhin, daß mein 
Tischgenosse bereits zu einer legen- 
dären Gestalt geworden war. Seit 
Jahren hatte ihn niemand zu Ge- 
sicht bekommen; es gingen nur un- 
bestimmte Gerüchte um von einem 
schwerreichen, exzentrischen alten 
Hagestolz, der irgendwo tief im 
Dschungel lebte. Nach meiner 
Heimkehr fragte ich allerlei Rei- 
sende und Bankiers, ob sie irgend 
etwas von meinem sonderbaren 
Freund wüßten, aber vergeblich. 
Während ich dies schreibe, liegt er 
vielleicht schon unter einem Fei- 
genbaum begraben. Oder vielleicht 
sitzt er noch immer einsam in sei- 
nem großen Haus und liest oder be- 
schäftigt sich mit seinen Investie- 
rungen in London und New York, 
die gewiß schnell im Anwachsen 
begriffen sind: 

„Über tausend Dollar am Tag 
— was will man mehr?“ 


Br 


Drei Scheidungsgründe 


Eıme Dame brachte in ihrem Scheidungsprozeß vor, ihr Mann 
zwinge sie, die elektrischen Birnen herauszuschrauben, auf daß die 


Schalter geschont würden. Sie gewann den Prozeß. 


UP. 


Eım Mann wollte a von seiner Frau scheiden lassen, weil sie sich 


. wie ein Kind benehme. Sie war sechzehn Jahre alt. 


AP, 


Yan Wochen hatte die Ehe gedauert, da reichte er die Scheidungs- 
klage ein: zur Zeit seiner Hochzeit habe er eine zu schwache Brille 


getragen .. 


L.G, 
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Negergesänge erobern die Welt 


Aus der Monatsschrift The Missionary Herald 
von G.Robert Tipton 


T 
] 
Vreanierauseo Zuhörer waren 
an einem Junitag des Jahres 
1872 im. Kolosseum von Boston 
versammelt, als ein Negerchor, der 
unter den Tausenden anderer 
Künstler fast verschwand, den letz- 
ten Vers einer beliebten Hymne an- 
stimmte. Kaum waren die letzten 
Worte in einem heunstimmigen 
Akkord verklungen, als die vierzig- 
tausend Menschen wie elektrisiert 
aufsprangen und den Sängern be- 
geistert zujubelten. Ein paar der 
anderen Musiker hatten vor Stau- 
nen vergessen, in den Refrain ein- 
zufallen. Johann Strauß, der große 
Walzerkomponist, schwang aufge- 
regt seine Geige. 


Zuerst wurden die spirituals von ver- 

armten freigelassenen Sklaven gesungen 

— heute gehören sie zum Musikschatz 
der Menschheit 


Aber das war nur einer der vielen 
Triumphe dieser hingebungsvollen 
Troubadoure, die sich mit den 
sogenannten spirituals in die Herzen 
zweier Erdteile sangen. Sie nannten 
sich „Fisk-Jubeljahr-Chor“ nach 
dem Jubeljahr des Alten Testa- 
mentes, das die Befreiung der 
Juden aus der ägyptischen Knecht- 
schaft feierte. Nur wenige Jahre 
zuvor hatten sich auch diese Sänger 
noch in Knechtschaft befunden. 
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Nach Beendigung des amerika- 
nischen Bürgerkrieges war die Fisk- 
Universität für die Ausbildung be- 
freiter Sklaven gegründet worden. 
In der Nähe von Nashville in Ten- 
nessee hatte man in den Baracken 
eines früheren Lazaretts Klassen- 
räume und Schlafsäle eingerichtet. 
Aber das Geld war knapp. Um 
Bücher und Bibeln anzuschaffen, 
verkaufte die Schule einen Haufen 
verrosteter Handschellen und Fes- 
seln aus dem verlassenen Sklaven- 
viertel der Stadt als Schrott. 

George L. White, der Musik- 
lehrer von Fisk, war sich der Not- 
wendigkeit, Gelder zu beschaffen, 
am stärksten bewußt. Da sich die 
Schule keine Instrumente leisten 
konnte, gründete er einen kleinen 
Chor, der bald in den umliegenden 
Orten zu Ansehen kam. Aber White 
träumte von größeren Erfolgen. 
Er legte sein letztes Geld und alles, 
was die Schule erübrigen konnte, 
zusammen und borgte sich noch 
einiges dazu. Dann zog er mit 
seinem Chor nach Norden. 

Wochenlang erlebte das Unter- 
nehmen nur Enttäuschungen. Das 
erste Konzert brachte noch nicht 
einmal fünfzig Dollar ein. Eine 
Woche später mußte an einem 
anderen Ort ein Konzert abgesagt 
werden, weil sich nur zwanzig Zu- 
hörer eingefunden hatten. 

Anfangs sangen sie nur „Musik 
des weißen Mannes“. Als sie aber 
dazu übergingen, die hinreißenden, 
melancholischen Gesänge aus der 
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Sklavenzeit zu singen, die wir als 
spirituals kennen (damals hießen 
sie „Sklavenlieder‘‘), hinterließen 
sie bei den weißen Zuhörern tiefen 
Eindruck. 

Ihren ersten Erfolg hatten sie bei 
einer Kirchenkonferenz in Oberlin 
im Staate Ohio. Zögernd hatte der 
Vorsitzende gestattet, daß die 
Gruppe auf der Empore der Kirche 
Platz nehmen und ein Lied singen 
dürfe, wenn die Verhandlungen ins 
Stocken kommen sollten. 

Als sich der Tag neigte und die 
roten Strahlen der untergehenden 
Sonne durch die hohen Fenster 
fielen, wurden die Abgeordneten 
allmählich müde. Da ertönten uner- 
wartet die überirdischen Klänge 
des Liedes: „Geh ein... geh ein zu 
Jesus ...“. Die Abgeordneten wa- 
ren bis ins Innerste ergriffen von der 
Tiefe und Schönheit des Gesanges. 
Von nun an sang der Fisk-Chor 
fast nur noch spirüuals und erntete 
Beifall genug. Aber noch immer 
waren die Einnahmen gering. Der 
Winter stand vor der Tür, nur 
zwei von den Männern hatten 
Mäntel, und sämtliche Chormit- 
glieder brauchten Schuhe. Doch 
sie konnten froh sein, wenn sie ihre 
Rechnungen bezahlt hatten und 
ihnen genug übrigblieb, um die 
Fahrkarten zum nächsten Konzert- 
ort zu kaufen. 

Der Wendepunkt kam in New 
York. Hier nahmen sich Geistliche 
freundlich ihrer an und verhalfen 
ihnen zu größerer Zuhörerschaft. 
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Danach begrüßte man sie auf einer 
Tournee durch Neuengland mit - 


wachsendem Beifall und mit immer 
größeren Geschenken —  Silber- 
sachen, Möbeln, Gaslampen für 
ihre Gebäude, einer großen Glocke, 
die noch heute über dem Schulge- 
lände von Fisk läutet. Eine einzige 
Woche in - Connecticut brachte 
einen Reingewinn von 3900 Dollar. 

Kurz bevor die Sänger mit 
einem Ertrag von zwanzigtausend 
Dollar für ihre schwer kämpfende 
Universität nach Nashville zu- 
rückkehrten, sangen sie im Weißen 
Haus das Lied „Steige herab, Mo- 
ses — —““ und wurden von Präsi- 
dent Grant mit Händedruck be- 
grüßt. 

Aber der Höhepunkt ihres Ruh- 
mes war noch nicht erreicht. In 
zwei Iriumphzügen nahmen sie 
. Europa im Sturm. Sie erschütterten 
alle, die sie hörten — angefangen 
von der russischen Zarin bis zu den 
armen Kindern in den Miets- 


kasernen Londons. Sie sangen in’ 


Krankenhäusern, in Gefängnissen 
und auf den Straßen. Königin 
Viktoria fuhr vom Buckingham- 
Palast zum Landsitz des Herzogs 
und der Herzogin von Argyll, um 
sie zu hören. Bei einem Diner ın 
Gladstones Landhaus wurde die 
Dienerschaft beurlaubt, weil der 
Premierminister und seine Gattin 
sich die Ehre geben wollten, die 
Sänger selbst zu bedienen. 

Auf dem Kontinent steigerte 
sich die Begeisterung beinahe zur 


NEGERGESÄNGE EROBERN DIE WELT 
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Verehrung. Die deutsche Kron- 
prinzessin weinte, als die freigelas- 
senen Troubadoure sangen: „Nie- 
mand kennt das Leid, das ich er- 
fuhr — —.“ In Holland konnten 
sie weder Einkäufe machen noch 
spazierengehen, da die Kinder 
ihnen in Scharen folgten und sie 
umringten. 

Einmal saßen bei einem Konzert 
in Deutschland die bekanntesten 
Musikkritiker mit frostigen Mienen 
in der ersten Reihe. „Es war ausge- 
rechnet der ungünstigste Platz, um 
urteilen zu können,“ erzählte später 
die Pianistin des Chors, Ella Shep- 
pard. .,„Wir hatten an diesem 
Abend nur einen einzigen Baß, der 
sich gegen neun andere Stimmen 
halten mußte. Aber wir gr uppierten 
uns wie gewöhnlich, neigten die 
Köpfe zueinander. und machten 
eine Pause, bevor wir mit einem 
geschlossenen Einsatz begannen. 
Dann vergaßen wir alles um uns 


herum, und ganz zart erklang die 
Melodie des ‚Geh ein ... geh ein 


zu Jesus ...‘ Niemand hätte sagen 
können, wann es eigentlich an- 


fing. Das Erstaunen auf den er- 
hobenen Gesichtern unserer Kri- 
tiker zeigte uns, daß wir gewon- 
nen hatten.“ 

Sie hatten in der Tat gewonnen 
— die Herzen des halben Erdballs. 
Und als sie heimkamen, war die 
Fisk-Universität um 150000 Dol- 
lar, die musikalische Welt aber um 
einen unvergänglichen Schatz rei- 
cher. Diesem ersten „Jubeljahr- 
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Chor“ und den vielen Fisk-Sän- 
gern, die ihnen folgten, ist es zu 
danken, daß die spirituals heute 
zum Musikgut der ganzen Welt 
gehören. 

Seit jenen ersten triumphalen 
Konzertreisen haben immer „Jubel- 
jahr-Chöre“ für Fisk gesungen. Als 
letztes haben sie jetzt das Lied 


Novembeı 


„An einem frühen Morgen —“ in 
ihr Repertoire aufgenommen. Es 
wurde ihnen von einem einstigen 
Mitglied des Chors aus Frank- 
reich zugeschickt. Dieses hatte es 
von Negersoldaten gehört, die das 
Lied am Vorabend der Invasion 
spontan gedichtet und gesungen 
hatten. 


aa 


Verpfuschte Karriere 


Ich sesucHte militärische Flugplätze, und ich traf einen Offizier 
der Luftwaffe, der hatte schon eine Menge Jahre auf dem Buckel — 
und war immer noch Hauptmann. „Stimmt schon, mein Herr“, sagte 
er freimütig, „ich bin der älteste Hauptmann der ganzen amerika- 


nischen Luftwaffe. Und das kam so: 


Im zweiten Weltkrieg, als wir der Japaner wegen kreuz und quer durch 
den Stillen Ozean von Insel zu Insel hüpfen mußten, war ich monate- 


lang immerzu auf der gleichen Insel stationiert. Der Kommandant 
machte sich ein satanisches Vergnügen daraus, uns jedesmal um Mit- 


ternacht zur „Alarmübung“ 


aus den Betten zu holen. Als ich das 


32 Nächte nacheinander mitgemacht hatte, wurde es mir zu dumm, 
und ich langte mir einen zahmen Orang-Utän, der ständig vor der 
‚Kantine herumlungerte und um Fressen bettelte. Dem zog ich eine 
Offiziersuniform an und dressierte ihn mit Lammsgeduld, bis er bei 
jedem Alarm zu meinem Flugzeug lief, hineinkletterte, die Plexiglas- 
haube über seinem Kopf schloß, die Fliegerbrille aufsetzte, den Motor 
startete und seine Pratze bis zum Ertönen des Schlußsignals auf dem 


Gashebel ließ. 


Wochen hindurch ging das ausgezeichnet — aber eines Nachts kam 
dieses Signal nicht. Ich sause also aus dem Bett,ziehe mich an und rase 
zum Flugplatz — und sche gerade noch, wie meine Maschine tadel- 


los zwischen den anderen aufsteigt — 


mit dem Orang-Utan als 


Pilot. Als die letzte Maschine in den Wolken verschwunden war, 
standen nur noch zwei Menschen auf dem ganzen Flugplatz: der 
Kommandant und ich. Er warf mir einen vernichtenden Blick zu. 


Aber er sagte kein Wort. 


Sehen Sie, mein Herr, und darum bin ich der älteste Eiauaksale 
der Luftwaffe. Und es wäre mir bei Gott ganz egal — wenn nicht der 


verfluchte Orang-Utan bereits Oberst wärel“ 


S.RL. 


GN) or kurzem fand ein medizini- 
scher Kongreß statt, der einem 
ersten umfassenden Überblick überdie 
Erfolge des Penicillins galt. Als die 
Teilnehmer in die Versammlungs- 
halle strömten, bemerkte einer der 
Arzte eine hübsche, einfach gekleidete 
Frau, die ruhig im Hintergrund des 
Saales Platz nahm, und leise sagte er: 
„Das 15t die wirkliche Heldin unserer 
Geschichte — Ethel Florey.““ 


Es war in Oxford während des 
strengen Winters 1941/42. Dr. Ho- 
ward Walter Florey wünschte nach 
getaner Arbeit seinen Assistenten 
gute Nacht und ging durch die ver- 
dunkelte Stadt nach Hause — ab- 
gearbeitet und voller Sorgen. 

Die Forschungsarbeit am Peni- 
cillin, jenem Mittel, das seiner Über- 
zeugung nach Millionen Menschen- 
leben in diesem zweiten Weltkrieg 
.würde retten können, schien in eine 
Sackgasse zu geraten. In mühseliger 
Kleinarbeit waren Florey und seine 


Sie bereitete 
Penicillin den Weg 


Aus der Monatsschrift Hygeia 
von Lois-Mattox Miller 


Mitarbeiter so weit gekommen, daß 
sie die ‚geheimnisvollen Schimmel- 
pilze in Flaschen mit Nährbouillon ° 
kultivieren und daraus eine winzige 
Dosis gelbbraunen Pulvers gewin- 


"nen konnten, die Penicillin enthielt. 


Mit diesem kostbaren Stoff hatten 
sie an Versuchstieren demonstriert, 
daß Penicillin jene’ bösartigen Kok- 
ken, die Erreger zahlloser tödlicher 
Infektionskrankheiten, vernichtet. 

Aber am Menschen war Penicil- 
lin noch so gut wie gar nicht erprobt. 
Zwar hatte Dr. Charles Fletcher 
ein Jahr zuvor einige Versuche an- 
gestellt, aber der knappe Vorrat an 
Penicillin hatte nicht ausgereicht, 
schlüssige Ergebnisse zu erzielen. 
Solange die klinische Bestätigung 
für den Wert des Penicillins nicht 
erbracht war, würden sich aber die 
pharmazeutischen Firmen wohl 
kaum bereit finden, die Herstel- 
lung ausreichender Mengen, die 
riesige Summen verschlingen würde, 
in Angriff zu nehmen. Floreys Be- 
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stände an Penicillin waren nur 
klein, aber das Laboratorium konn- 
te jetzt wenigstens soviel davon 
herstellen, wie ein schr gewissen- 
hafter Arzt zu einigen wirklich 
brauchbaren Versuchen benötigte. 
Wem aber konnte bei dem kriegs- 
bedingten Mangel an Arzten diese 
Aufgabe anvertraut werden? Dr. 
Florey legte die Frage seiner Frau 
Mary Ethel vor. 

Während sie überlegte, beobach- 
tete ihr Mann sie schweigend. Dann 
machte er einen Vorschlag, der ihr 
fast den Atem verschlug. Sie selbst 
sollte die Aufgabe übernehmen! 

Ethel Florey hatte die berufliche 
Vorbildung. Sie hatte ihr Examen 
als Arztin an der Universität Ade- 
laide in Australien abgelegt, zwei 
Jahre nachdem auch Howard Florey 
dort promoviert hatte und von der 
Rhodes-Stiftung nach England ge- 
schickt worden war. Und die Ent- 
wicklung des Penicillins war ihr ın 
allen Einzelheiten vertraut. 

Im Jahre 1928 hatte Dr. Alexan- 
der Fleming in seinem Londoner 


Laboratorium auf einem Nährbo- 


den einen merkwürdigen Schimmel- 
pilz entdeckt, der auf eine noch un- 
bekannte Art alle Bakterien in sei- 
ner unmittelbaren Umgebung tö- 
tete. Bei den nun folgenden Ver- 
suchen ergab sich, daß man diesen 
Schimmelpilz in Wunden einführen 
konnte, ohne daß das lebende Ge- 
webe angegriffen wurde. Aber Fle- 
mings Entdeckung blieb zehn Jahre 
lang unbeachtet. 
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Auf der Suche nach neuen Mit- 
teln gegen Infektionen hatte sich 
Dr. Howard Florey im Jahre 1938 
an Flemings-Experimente erinnert 
und mit einer ganz neuen Versuchs- 
reihe begonnen. Dann endlich war 
es den Forschern in Oxford gelun- 
gen, aus großen Mengen der Bouil- 
lon, in welcher der Schimmelpilz — 
das Penicillium notatum — kulti- 
viert wurde, ein kleines Quantum 
des Pulvers zu extrahieren, welches 
das neue Mittel enthielt — Penicil- 
lin. 

Nun ließ sich Howard Florey von 
mehreren Krankenhäusern in Ox- 
ford für seine Frau die Erlaubnis 
geben, in geeigneten Fällen Peni- 
cillin anzuwenden. Die Dosis, die 
ihr an jenem schicksalsschweren 
Tage im Jahre 1942 anvertraut 
wurde, würde nach heutigen Be- 
griffen noch nicht einmal für einen 
einzigen Patienten ausreichen. Aber 
Ethel Florey präparierte ihren kost- 
baren Vorrat in Lösungen und Sal- 
ben, die sie in kleine Flaschen und 
sterile Fettcremedosen tat, ver- 
staute alles in einer altmodischen 
Damenhandtasche, schnallte diese 
an ihr Fahrrad und machte sich auf, 
einer notleidenden Welt das Pe- 
nicillin vorzuführen. 

Sie wählte zuerst Fälle von äu- 
Berlichen Infektionen, bei denen 
die Resultate genau beobachtet 
werden konnten — Geschwüre, 
Abszesse und vereiterte Wunden, 
die von gefährlichen Staphylokok- 
ken wimmelten. Nach Anwendung 
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von Penicillin verschwanden die 
Kokken, und das angegriffene Ge- 
webe heilte sauber ab. Ermuti- 
gend — aber doch nur ein Anfang. 

Das größte Wirkungsfeld des Pe- 
nicillins eröffnete sich erst bei der 
‘Behandlung tief im Körper sitzen- 
der Infektionen. Dr. Fletcher hatte 
schon mit Erfolg Penicillin in die 
Venen injiziert, aber es war schwie- 
rig, dem Blut fortlaufend ausrei- 
chende Mengen zuzuführen. War- 
um sollte man Penicillin nicht in 
die Muskeln injizieren? 

Gerade um diese Zeit nahm die 
Radcliffe-Klinik eine junge Frau 
auf mit einer schweren Unterleibs- 
infektion und Blutungen, die sie 
sich bei einer selbst vorgenomme- 
nen Abtreibung zugezogen hatte. 
Ihr Leben hing an einem Faden. 
Sechs Tage lang gab Ethel Florey 
zweimal täglich Penicillin in Dosen, 
die damals ungeheuerlich erschie- 
nen. Die Patientin genas wieder. 
Auch größere Dosen des Mittels 
hatten sich also nicht schädigend 
ausgewirkt. 

Ethel Florey sammelte immer 
mehr Erfahrungen. Die Nachfrage 
nach dem neuen Mittel stieg be- 
ängstigend schnell, und sie hatte 
nur die eine Sorge,ob die geringen 
Mengen, die aus Howard Floreys 
Laboratorium geliefert wurden, für 
ihre immer umfassenderen Ver- 
suche ausreichen würden. 

Eines Tages wurde sie an die Wie- 
ge eines zwei Monate alten Säug- 
lings geholt. Das kleine Rückgrat 
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war verkrümmt, und das Kind fıe- 
berte infolge einer schweren Kno- 
chenmarkentzündung, der Osteo- 
myelitis. Ethel Florey machte eine 
Reihe von Penicillininjektionen. 
Am neunten Tage hatte das Kind 
ein wenig an Gewicht zugenom- 
men. Sechs Monate später wurde es 
— rosig, lebhaft und mit fast gera- 
dem Rückgrat — seinen Eltern 
wieder übergeben. 

‘Bald standen neue Namen auf 
der Liste der erfolgreich bekämpf- 
ten Krankheiten: Eiterherde, 
Streptokokken-Meningitis (Hirn- 
hautentzündung), infektiöse Endo- 
karditis  (Herzinnenhautentzün- 
dung), Sepsis und eine Unmenge 
anderer Infektionen. Ungleich den 
Sulfonamiden wirkte Penicillin auf 
Staphylokokken genau so vernich- 
tend wie auf Streptokokken. Und 
im Gegensatz zu den Sulfonamiden 
konnte es ohne Gefahr in ganz gro- 
Ben Dosen gegeben werden. 

Nun wurden alle Anstrengungen 
gemacht, größere Mengen zu pro- 
duzieren. Eine kleine — aber doch 
völlig unzureichende — Menge 
konnte von einem englischen phar- 
mazeutischen Werk bezogen wer- 
den. Da Penicillin durch die Nieren 
ausgeschieden wird, sammelte man 
den Urin der Patienten, um so das 
Mittel zurückzugewinnen, zu fil-. 
trieren und wieder zu verwenden. 

Im September 1942 schien es, als 
habe Ethel Florey den ersten Sieg 
in ihrem ganz allein geführten 
Kampf gegen Infektionskrankhei- 
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ten errungen. Penicillin war in 187 
Fällen mit Erfolg angewandt wor- 
den. Man konnte es nun intramus- 
kulär, intravenös, durch den Mund, 
in Salben und auf Verbänden ver- 
abreichen. Zu Beginn des Jahres 
1943 veröffentlichte die englische 
Ärztezeitschrift The Lancet einen 
Bericht, in dem der medizinischen 
Welt diese Neuigkeiten mitgeteilt 
wurden. 

Mit offensichtlich verhaltener 
Begeisterung erklärte ein Leitarti- 
kel in der gleichen Zeitschrift, daß 
die erstaunliche Arbeit der Floreys 
keinen Zweifel an dem diesem anti- 
bakteriellen Mittel innewohnenden 
Wert zulasse. Aber in nur drei Wor- 
ten umriß der Titel die Tragik der 
Situation: „Unvergleichlich — aber 
unerhältlich.‘“ Wenn Penicillin in 
diesem Kriege von Nutzen sein 
sollte, mußte ein Wunder in der 
Produktion geschehen. 

Im Juli 1941 hatte Howard Flo- 
 rey versucht, amerikanische Wis- 
senschaftler für die kriegswichtigen 
Möglichkeiten des Penicillins zu 
interessieren. Die Massenherstel- 
lung des damals noch unerprobten 
Mittels hätte aber ein ungeheures 
Risiko, die Freigabe vordringlich 
benötigter Rohstoffe und die An- 
wendung neuer, schnell wirkender 
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"Methoden bedingt. Nun wendete 
der Bericht über Ethel Floreys 
überzeugende klinische Arbeit das 
Blatt.‘ Mit staatlicher Unterstüt- 
zung nahmen pharmazeutische 
Werke in Amerika jetzt die Peni- 
cillinproduktion auf. 

Am Tage, als die ersten alliierten 
Truppen in Westeuropa landeten, 
wurde unter Ethel Floreys Leitung 
die Penicillin-Therapie in einemder 
größten englischen Krankenhäuser 
eingeführt. Allein in diesem einen 
Krankenhaus rettete Penicillin 
3000 Verwundete aus der Norman- 
die vor dem Gasbrand, der gefürch- 
tetsten Infektion des Schlachtfel- 
des. Mir Hilfe von Penicillin konn- 
ten die Chirurgen zerfetzte Glied- 
maßen wieder zusammenflicken 
und Amputationen vermeiden. In 
der plastischen und orthopädischen 
Chirurgie ermöglichte Penicillin 
wahre Wunder. 

Nach dem Kriege wurde Penicil- 
lin zu einem geradezu sprichwört- 
lichen Begriff für die schnelle und 
schonende Bekämpfung von Infek- 
tionskrankheiten. Und heute wird 
in den Apotheken auf ein einziges 
Rezept oft mehr Penicillin ver- 


kauft, als Ethel Florey im Jahre 


1942 für Monate zur Verfügung 
hatte! 


VIELE. von uns verbringen die Hälfte ihrer Zeit damit, sich Dinge zu 
wünschen, die sie haben könnten, wenn sie nicht die Hälfte ihrer Zeit 


damit verbrächten, sie sich zu wünschen, 


ALEXANDER WOOLLCOTT 


Ein erschütterndes Epos von Ausdauer und Tapfer- 


ROSSMUTTER Keyes war 
( fünfundsiebzig und bett- 
lägerig, aber ihre Leute hät- 
ten sich nur unterstehen sollen, sie 
nicht mitziehen zu lassen! Alle 
Schreckensgeschichten von India- 
nern und den Gefahren der langen 
Reise nach Kalifornien in jenem 
Jahr 1846 schlug sie in den Wind, 
und so setzte ihr Schwiegersohn, 
James F. Reed, sie auf ein Feder- 
bett in seinem Planwagen, und die 
Pionierfamilie rollte zusammen mit 
den befreundeten Donners aus ihrer 
Heimat in Illinois westwärts davon. 
Die unerschrockene alte Dame 
ruhte bald in einem Grab in der 
Prärie von Kansas, aber der Feuer- 
“ geist, der sie bescelt hatte, führte 
den Trupp weiter, dem drohenden 
Tode durch Messer und Kugel, 
durch Hunger und Durst und bit- 
. tere Kälte zum Trotz. 
Unversehrt überquerten sie das 


keit aus den frühen Tagen der großen Wanderung 


nach dem Westen Amerikas 
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Gebiet der grimmigen Sicux, wäh- 
rend der Frühling sich in Sommer 
verwandelte. Lodernde Lagerfeuer 
beleuchteten vergnügte Rast bei 
saftigen Büffel- und Gabelbock- 
braten, gefolgt von Tänzen und 
Liedern zu munteren Fiedelklän- 
gen. Keinerlei dunkles Vorgefühl 
ließ das grausame Schicksal ahnen, 


um dessentwillen die Geschichte 


dieser Auswanderer für immer in 
die Annalen des amerikanischen 
Westens eingehen sollte. 

Im Südwesten Wyomings lager- 
ten sie mit anderen Wagenzügen 
am Little Sandy Creek und berieten 
über den einzuschlagenden Weg. 
Sie alle mußten die Sierra Nevada 
auf dem gleichen Paß überqueren, 
aber wie sie dahin gelangen sollten, 
das war die brennende Frage. 

Tausende waren schon vor ihnen 
den ausgefahrenen Oregon-Weg 
nach Nordwesten gepilgert; aber 
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diese hier gehörten zu den ersten 
Siedlern, die Kalifornien zum Ziel 
hatten, angelockt durch Berichte 
über das Paradies westlich der 
Rocky Mountains und ermutigt 
durch Präsident Polks Erklärung 
vom Jahre 1845, daß er dieses aus- 
gedehnte Territorium zu annek- 
tieren beabsichtige, das nur ‚von 
fünfhundert mexikanischen Solda- 
ten gehalten wurde und nur ganz 
sporadisch von mexikanischen Vich- 
züchtern, Missionsmönchen und 
nordamerikanischen Pelzhändlern 
bevölkert war. Die Einwanderer, 
die bald zu einem brausenden Strom 
werden sollten, sickerten vorerst 
nur spärlich herein. 

Sie hatten auch ein Buch darüber 
gelesen, das ihre Phantasie daheim 
ım Mittelwesten entzündet hatte —, 
einen Führer für Auswanderer nach 
Oregon und Kalifornien ven Lans- 
ford W. Hastings. Keiner ahnte, 
daß der scheinheilige Hastings im 
Sinn hatte, aus den Änsiedlern eine 
militärische Truppe zu bilden und 
sich so in dem noch mexikanischen 
Kalifornien zu einer Machtstellung 
aufzuschwingen. Sie wußten nur, 
daß Hastings einige Auswanderer- 
züge mit Erfolg durchgebracht 
hatte und daß ‘der von ihm emp- 
fohlene Abkürzungsweg ihnen mehr 
als dreihundert mühselige Kilc- 
meter ersparen würde. 

Hastings hatte sie wissen lassen, 
daß er sie bei dem Fort erwarten 
und dann weiterführen werde. Aber 
erfahrene Grenzler warnten sie vor 
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der neuen Route, und als das Lager 
am 20. Juli abgebrochen wurde, 
schlugen nur zwanzig Wagen den 
von Hastings empfohlenen Weg ein, 
während der weitaus größere Teil 
des Zuges der alten Route treu- 
blieb. 

So rollte denn der kleinere, wag- 
halsigere Trupp unter der Führung 
des gutmütigen George Donner 
weiter —, siebenundachtzig Seelen 
mit ihren Habseligkeiten und ihrem 
Vieh — typische Pioniere des We- 
stens. Gemeinsam, vom gleichen 
Traum angelockt, zogen Amerika- 
ner, Iren, Deutsche, Gebildete und 
solche, die weder lesen noch schrei- . 
ben konnten, alte Leute und un- 
mündige- Kinder — eine Familie, 
so arımselig, daß ihr Hab und Gut 
kaum einen einzigen Wagen füllte, 
eine andere mit cinem ganzen 
Schweif von Wagen und — in eine 
Steppdecke eingenäht — zehntau- 
send Dollar. Einzelne Persönlich- 
keiten ragten hervor. James Reed, 
hitzig und tatkräftig. Die winzige 
Tamsen Donner, Georges Frau, 
eine chemalige Schullehrerin. Der 
athletische Will McCutcheon, einen 
Meter achtundneunzig groß. Char- 
les Stanton mit dem reinen Idea- 
listenblick. William Eddy, ein Mei- 
sterschütze. Der lange bärtige 
finstere Ludwig Keseberg. Ale sie in 
Fort Bridger ankamen, erfuhren sie, 
daf3 Hastings schon mit einem an- 
deren Trupp fortgezogen sei, aber 
Jim Bridger, Trapper und Indianer- 
kämpfer, versicherte ihnen, der 
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Hastingsweg sei in der Tat kürzer 
und großenteils gut fahrbar. Auf 
eine dürre Strecke würden sie zwar 
stoßen, etwa 65 Kilometer lang, 
aber sie könnten ja Wasser und Heu 
mitnehmen. Er belog sie, und es 
wäre nur zu wünschen gewesen, daß 
zum Lohn für diese Sünde die Gei- 
ster der hernach Umgekommenen 
sich aus dem Sierraschnee erhoben 
hätten, um Jim Bridger bisans Ende 
seines Lebens zu verfolgen. 

Der Weg erwies sich bald als rauh 
und felsig. Beim Weberfluß fanden 
sie einen an einen Baum gehefteten 
Zettel von Hastings vor mit der 
Nachricht, daß der vorausgegan- 
gene Wagenzug im Weber-Cafon 
auf Schwierigkeiten gestoßen sei 
und daß sie den Cafion lieber ver- 
meiden und über die Wasatchberge 
gehen sollten. Mühselig, an steilen 
Stellen die Ochsengespanne ver- 
doppelnd, bewältigten sie den Auf- 
stieg. Mit Axten und Messern muß- 
ten sie sich jede Meile Weges durch 
das Urwalddickicht bahnen. End- 
lich waren sie durch, aber sie hatten 
einundzwanzig Tage gebraucht, um 
achtundfünfzig Kilometer zurück- 
zulegen. Der Sommer war mittler- 
weile fast vorbei, die Vorräte gin- 
gen zur Neige. Nicht lange mehr, so 
waren die Sierras von Schnee ver- 
sperrt. 

Unweit der Stelle, an der heute 
Salt Lake City steht, luden sie 
Heu und Wasser auf, und der Wü- 
stenmarsch begann. „Nur 65 Kilo- 
meter“, hatte Jim Bridger gesagt. 
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Es waren nahezu 130! Tag für Tag 
schleppten sie sich durch einen grel- 
len Dunst, und die fernen Berge 
schienen immer weiter vor ihnen 
zurückzuweichen. Luftspiegelun- 
gen narrten sie. Einmal sah sich der 
ganze Zug wie in einem einzigen. 
Riesenspiegel reflektiert, ein ander- 
mal wieder starrte einer von ihnen 
auf ein ganzes Dutzend Abbilder 
seiner selbst, die in Reih und Glied 
neben ihm her marschierten und 
seine Bewegungen nachäfften. Das 
Wasser war fast versiegt, und Men- 
schen und Tiere litten Durstqualen. 
Der Zug zog sich immer länger aus- 
einander und zerfiel. Wagen wurden 
ım Stich gelassen und Ochsen aus- 
gespannt, damit man sie schneller 
treiben konnte. Des Jochs ledig, 
liefen manche der gepeinigten Tiere 
wie toll in die Wüste davon, 

Fünf glühende Tage lang mar- 
schierten sie. Fünf kalte Nächte 
lang kuschelten sich die Kinder an 
die Hunde, um sich zu wärmen. Als 
sie endlich an eine Quelle kamen, 
hatten sie ein Viertel ihrer Ochsen 
verloren. 

Sie waren jetzt zeitlich arg im 
Rückstand. Eines Teils ihrer Wagen 
und ihres Viehs beraubt, konnten 
sie die Reise unmöglich beenden, 
wenn nicht neuer Proviant be- 
schafft wurde. In ihrer Verzweif- 
lung schickten sie Stanton und den 
Riesen Will McCutcheon voraus 
mit dem Auftrag, sich möglichst 
rasch über den Paß zum Fort Sut- 
ter im Sacramentotal durchzuschla- 
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gen und mit Mauleseln Lebensmit- 
tel zurückzubringen. Unterdessen 
knarrten und ächzten die noch ver- 
bliebenen Wagen weiter des Wegs; 
‚und nun war man wieder auf indi- 
anischem Gebiet. Die scheuen Dig- 
gerindianer wagten keinen offenen 
Angriff, aber durch Diebstahl und 
zischende Pfeilschüsse erlegten sie 
einen guten Teil des noch vorhan- 
denen Viehbestandes. 

Die Nerven der geplagten Pio- 
niere waren am Zerreißen. Bei ei- 
nem steilen Anstieg: verhedderten 
sich zwei Wagen ineinander. Der 
. Fuhrmann Snyder schlug wütend 
auf seine Ochsen ein. Als Reed ihm 
in den Arm fallen wollte, versetzte 
ihm Snyder mit dem Peitschengriff 
einen wuchtigen Hieb auf den 
Schädel. Reeds Hirschfänger blitzte 
auf, und Snyder fiel tot zu Boden. 

Nach rauhem Pionierbrauch wur- 
de mit dem Täter kurzer Prozeß 
. gemacht. Es war klar, daß er sich 
auf Notwehr berufen konnte. Aber 

Reed, der als „Arıstokrat‘ galt, war 
allgemein unbeliebt, während Sny- 
der immer ein lustiger Kamerad am 
Lagerfeuer gewesen war. Keseberg 

“richtete die Deichsel seines Wagens 
als Galgen auf und forderte die To- 
desstrafe. Das Urteil lautete jedoch 
nur auf Verbannung, und Reed 
verschwand waffenlos in die Wild- 
nis. Später gelang es seinen Ange- 
hörigen, ihn heimlich mit Pferd, 
Gewehr und Nahrung zu versorgen. 
Zum Glück für die anderen sollten 
sie ihn hernach wiedersehen. 
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Von nun an war der Tod ihr stän- 
diger Weggeselle. Mühselig mahl- 
ten die Räder wieder durch Wü- 
stensand, und nachts räuberten die 
Indianer. Der alte Hardkoop stieg 
aus Kesebergs Wagen, um die Last 
zu erleichtern, blieb zurück und 
verschwand. Die Männer, die Sat- 
telpferde hatten, weigerten sich, 
zurückzureiten und ihn zu suchen. 
Jede Familie kümmerte sıch jetzt 
nur noch um sich selbst. Die Wüste 
verschlang auch Wolfinger, von dem 
es hieß, daß er eine große Summe 
Geldes mit sich führte. Er war in 
Begleitung zweier junger Leute 
ebenfalls zurückgeblieben, und als 
diese beiden ohne ihn wiederkamen, 
erklärten sie ausweichend, Indianer 
hätten ihn getötet. Die gutherzigen 
Donners nahmen die Witwe Wol- 
fingers zu sich, und der Zugschlepp- 
te sich trübselig weiter, von Durst 
und Hunger geplagt. 

Die Hoffnung belebte sich wie- 
der, als am Truckeefluß der von 
Fort Sutter ’zurückkehrende Stan- 
ton mit zwei indianischen Vaqueros 
zu ihnen stieß, die sieben mit Pro- 
viant beladene Maulesel vor sich 
ber trieben. 

Sie hielten Rast und stärkten 
sich. Zwischen ihnen und dem ge- 
lobten Land Kalifornien ragten die 
Gipfel der Sierra Nevada. Es war 
schon tief im Oktober, aber in der 
Regel war der Paß bis Mitte No- 
vember gangbar. Leider war jedoch 
diesen Mittwestlern das Gebirge 
fremd, und sie vermochten die An- 
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zeichen eines frühen Winters nicht 
zu deuten. 

Sie rollten weiter, hinein in die 
drohende Bergwelt. Nur schnell, 
um Himmels willen, nur schnell! 
An einer verlassenen Hütte am Ufer 
des Truckeesees ging es vorüber. 
Die Wagen zurücklassend, Hab und 
Gut auf widerspenstige Ochsen ver- 
packt, die kleineren Kinder auf den 
Armen, traten sie den Aufstieg zu 
dem verschneiten Paß an. Die vor- 
ausspurenden Maultiere versanken 
in tiefen Schneewehen. 

In dieser Nacht fegte ein Schnee- 
sturm vom Gebirge herunter und 
türmte drei Meter hohe Wehen 
auf. Die Auswanderer zogen sich zu 
der Hütte am See zurück und er- 
richteten in aller Eile noch einige 
andere Schutzhütten gegen den ra- 


senden Sturm. Rings um sie her. 


wuchs der Schnee zu hohen weichen 
Kerkermauern empor. 


Ein nochmaliger Versuch, den’ 


Paß zu ersteigen, wäre zwecklos ge- 
wesen. Etliche Tage vergingen. 
Leidlich geschützt waren die Ein- 
geschneiten nun, und Kleidung und 
Brennholz hatten sie zur Genüge, 
aber die Lebensmittel waren knapp. 
Das wenige Vieh, das ihnen verblie- 
ben war, war bald geschlachtet und 
verzehrt, und dann kamen die 
Hunde an die Reihe. Fischen erwies 
sıch als nutzlos. William Eddy, der 
Scharfschütze, spürte einen sieben- 
einhalb Zentner schweren Grizzly- 
bären auf, verwundete ihn mit einer 
seiner letzten Kugeln und erschlug 
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ihn dann mit dem Kolben. Aber das 
Bärenfleisch reichte nicht lange für 
die vielen hungrigen Mäuler. 

Vom Hunger getrieben, brachen 
am 16. Dezember zehn Männer und 
fünf Frauen auf notdürftig angefer- 
tigten Schneeschuhen nun doch zu 
einem verzweifelten Versuch auf, 
den Paß zu bewältigen. Von Stan- 
ton und’ den beiden Vaqueros ge- 
führt, schleppten sie sich Tag um 
Tag mühselig voran. Eines Mor- 
gens sagte Stanton, schneeblind und 
erschöpft, zu ihnen, sie sollten nur 
weitergehen, er werde nachkom- 
men. Er wußte, daß er niemals da- 
zu imstande sein würde. Er, der 
schon einmal heil bis ins Sacramen- 
total gelangt und wieder zurückge- 
kehrt war, um seine Freunde zu 
retten, starb nun tapfer allein im 
Schnee. 

Der Proviant war jetzt völlig auf- 
gezehrt, und. nach zwei Tagen 
sprach. Pat Nolan schließlich den 
gräßlichen Gedanken avs, der ih- 
nen allen schon aus den wild ver- 
zweifelten Augen geblickt hatte: 
eine Speise war ihnen noch geblie- 
ben — Menschenfleisch. Wer? Sie 
stellten die furchtbare Frage. Das 
Los sollte entscheiden. Aber sollten 
sie den Verlierer wirklich kalten 
Blutes abschlachten? Mochten zwei _ 
Männer es mit Repetiergewehren 
auskämpfen, um das Opfer zu be- 
stimmen. Aber auch dazu konnten 
sie sich nicht entschließen. 

Hunger, Kälte und Erschöpfung 
enthoben sie bald der Wahl. Einer 
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der Männer nach dem andern sank 
um und starb. Die meisten der un- 
seligen Überlebenden vermochten 
- der grimmigen Begierde nicht län- 
ger zu widerstehen. Sie schnitten 
Stücke Fleisch von den Leichen, 
brieten sie überm Feuer und aßen 
sie, „die Gesichter voneinander ab- 
wendend und weinend“. Eines ver- 
mieden sie: keiner von ihnen aß das 
Fleisch eines Angehörigen. 

Eines Tages verlockten Hoch- 
wildspuren im Schnee, ein Zeichen 
des Himmels, den leidenschaftli- 
chen Jäger William Eddy zur Ver- 
folgung. Mary Graves, einst das 
hübscheste Mädchen des ganzen 
Zuges, jetzt eine abgezehrte blasse 
Jammersgestalt, schloß sich ihm an. 
Sie sichteten schließlich auf nur 
achtzig Schritt Entfernung einen 
stattlichen Bock. Mit aller Energie 
und Kraft, die ihm noch verblieben 
war, hob Eddy das Gewehr und 
schoß. Das Tier sprang davon. 

„Barmherziger Gott“, schrie 
Mary, „Sie haben ihn verfehlt!“ 

Aber dem war nicht so. Der Bock 
stürzte, sie eilten zu ihm hin, schnit- 
ten ihm die Kehle durch und tran- 
‚ken gierig das Blut. 

Das Bockfleisch war bald ver- 
schlungen, und die Hungerqual be- 
gann aufs neue. Verzweifelte, ver- 
stohlene Blicke hefteten sich auf die 
beiden indianischen Vaqueros. Im 
Gedanken daran, daß diese Männer 
damals als Retter gekommen waren, 
warnte Eddy sie. Zu geschwächt, 
um weit zu fliehen — denn sie hat- 
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ten, gleich Eddy, das Menschen- 
fleisch von sich gewiesen — wurden 
die Indianer alsbald im Schnee lie- 
gend aufgefunden. Ein Funke Le- 
ben war noch in ihnen. William 
Foster erschoß sie. Wieder Nah- 
rung. 

Fast einen Monat nach dem Auf- 
bruch aus dem Lager wankten Ed- 
dy und Foster als einzige von den 
zehn Männern, aber mit allen fünf 
Frauen, aus dem Gebirge heraus in 
ein indianisches Lager, von wo man 
ihnen bis zu einer im Tal gelegenen 
Viehfarm weiterhalf. 

Von Kalifornien aus wurde nun 
alles aufgeboten, um auch die übri- 
gen Auswanderer nachzuholen. Am 
1. Februar brach eine Rettungs- 
mannschaft auf und schlug sich un- 
ter vielen Beschwerden bis zu dem 
Lager am Truckeesee durch. Aus 
den Hütten kamen die Hungerge- 
stalten der Überlebenden hervor- 
gewankt, an Toten vorbei, die man 
in den Schnee hinausgeschleppt 
hatte. Alles Eßbare war verzehrt, 
selbst die Hunde hatten daran glau- 
ben müssen. Lediglich mit einer 
klebrigen Brühe aus ausgekochten 
Ochsen- und Büffelhäuten hatten 
die Unglücklichen sich am Leben 
erhalten. 

Nachdem die Retter ihren eige- 
nen spärlichen Proviant mit den-. 
jenigen Überlebenden geteilt hat- 
ten, die zu schwach waren mitzu- 
gehen, traten sie mit. drei Män- 
nern, vier Frauen und siebzehn 
Kindern den Rückmarsch nach Ka- 
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lifornien an. Siebzehn von .dieser 
Gruppe waren noch am Leben, als 
sie einem zweiten Rettungstrupp 
begegneten. Der Anführer war der 
Mann, den sie wegen Mordes ausge- 
stoßen hatten, James Reed. Er hat- 
te sich ganz allein übers Gebirge 
durchgeschlagen und bereits meh- 
rere heroische Versuche gemacht, 
durch den Schnee zurückzukehren 
und Hilfe zu bringen. 

-Der Proviant, den Reed mit- 
führte, kam gerade noch zur rech- 
ten Zeit. Seine Tochter Virginia 
taumelte ihm in die Arme und führ- 
te ihn zu seiner Frau, die im Schnee 
zusammengebrochen war. Dann er- 
fuhr er, daß seine beiden jüngsten 
Kinder in den Hütten am. See zu- 
rückgeblieben waren. Er schickte 
die Geretteten weiter und führte 
ein paar unerschrockene Männer 
über den Paß zurück. 

Im Schnee bei den Hütten ver- 
rieten Leichen, von denen Fleisch 
heruntergeschnitten war, um wel- 
chen Preis das Leben erkauft wor- 
den war. Auch hier wieder hatte die 
gräßliche Frage gelautet: Kannı- 
balismus oder Tod. 

Aber die beiden Kinder Reeds 
waren noch am Leben. Sie und ei- 
nige andere Kinder auf den Armen, 
wandte sich die Rettungskolonne 
samt denjenigen Überlebenden, die 
noch marschfähig waren, wieder 
dem Paß zu. Abermals geriet die 
kleine Schar in große Not, als sich 
herausstellte, daß der Proviant, den 
man auf dem Herweg vorsorglich 
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in allerlei Verstecken untergebracht 
hatte, wilden Tieren zur Beute ge- 
fallen war. Aber Reed kam mit sei- 
nen Kindern und einigen anderen 
schließlich doch ans Ziel. 

Eddy und Foster waren nach der 
Ankunft in Kalifornien zu ge 
schwächt gewesen, um sich diesem 
Rettungstrupp anzuschließen. Als 
sie jetzt aber hörten, daß ihre Söhn- 
chen noch am Leben seien, ent- 
schlossen sie sich doch, mit zwei 
Kameraden noch einmal an den 
See zurückzukehren. Hier be- 
kamen :die beiden Väter Furcht- 
bares zu hören. Ihre Knaben waren 
tot, und an den Leichen war wie- 
derum das Gräßliche geschehen. 
Einige der Überlebenden beschul- 
digten Keseberg, der geständig war. 
Die Väter überwanden sich dazu, 
den schwachen, wehrlosen Krüp- 


. pel, der der Elende jetzt war, nicht 


auf der Stelle zu erschlagen. Er 
wurde nur zurückgelassen, als diese 
dritte Rettungskolonne zum Rück- 
weg aufbrach. 

Zurückgelassen wurde auch, auf 
ihren eigenen Wunsch, Tamsen 
Donner. Sie sagte ihren beiden 
Jüngsten Lebewohl; zwei ältere 
Töchter waren bereits fort. Sie wäre 
noch kräftig genug gewesen, mitzu- 
gehen, aber nichts vermochte sie 
dazu zu bringen, von der Seite ihres 


"im Sterbeitliegenden Gatten zu wei- 


chen, nicht einmal dessen eigene in- 
ständige Bitten. Ihre beiden Jüng- 


‘sten und die zwei letzten anderen 


überlebenden Kinder gelangten in 
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den Armen der Retter unversehrt 
überdie Sierra. Mitte April, ein Jahr 

‚nach dem Auszug des Donner- 
trupps aus Illinois, kam eine vierte 
und letzte Expedition an den See, 
um das Hab und Gut der Auswan- 
derer zu bergen, von denen sie kei- 
nen noch lebend anzutreffen erwar- 
teten. Sie fanden das Gesuchte vor 
— und Keseberg. Er erzählte ihnen 
die Geschichte der letzten grimmi- 
gen Tage. Tamsen Donner war, halb 
von Sinnen, in seine Hütte getau- 
melt und hatte ihm unter Tränen 
‚mitgeteilt, ihr Mann sei tot. In die- 
ser Nacht, sagte Keseberg, sei auch 
sie gestorben. 

. Die Männer glaubten ihm nicht. 
Ihr Verdacht, daß er die kleine Frau 
aufgefressen habe, wurde noch ver- 
stärkt, als sie Schmuckstücke aus 
dem Besitz der Donners bei ihm 
entdeckten. Aber Keseberg erklär- 
te, Tamsen habe sie ihm in Verwah- 
rung gegeben. Er behauptete seine 
Unschuld bis an sein Lebensende. 

Die Retter nahmen Keseberg mit 
sich — den letzten der Zurückge- 
bliebenen. An dem Lagerplatz einer 
der früheren Expeditionen griff 
Keseberg arglos nach einem Zipfel 
Kattun, der aus dem Schnee hervor- 
schaute. Der Schnee gab nach, ein 

Kleid kam zum Vorschein — es war 
seine Tochter Ada, die erfroren war. 
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So endete diese grausige Saga aus 
der Zeit der Wanderung nach dem 
Westen Amerikas. Ein Bericht von 
dem jähen oder qualvollen Sterben 
von vierzig Pionieren vor hundert 
Jahren. Ein Bericht auch von hel- 
denhafter Ausdauer, kraft deren 
siebenundvierzig das gelobte Land 
erreichten, nach dem sie ausgezogen 
waren. Unter wechselnden Schick- 
salen führten die Überlebenden ihr 
Dasein weiter, manche bis in ein 
hohes Alter. Der letzte von ihnen 
starb im Jahre 1935. Ihr böser Geist, 
Hastings, starb 1870 in Brasilien, 
Keseberg schleppte, nachdem er für 
kurze Zeit als Goldsucher zu Wohl- 
stand gelangt war, ein langes, elen- 
des Dasein bis ans Ende. 

An der Stätte ihrer Drangsal am 
Truckeesee, der seither Donnersee 
benannt wird und heute ein viel- 
besuchter Ausflugsort ist, ragten 
noch lange Zeit die sechs Meter 
hohen Baumstümpfe, an.denen man 
die Höhe der Schneedecke ersehen 
konnte, oberhalb deren die Aus- 
wanderer ihr Brennholz geschlagen 
hatten. Wo eine. ihrer Hütten stand, 
ist heute ein Felsen mit einer Bron- 
zetafel, auf der die Soemmerfrischler 


‚oder die Wintersportler, wenn sie 
auf ihren Skiern innehalten, die 


siebenundachtzig Namen des Don- 
nertrupps lesen können. 


Lay 


VERSTECKTE Wohlgerüche und heimliche Liebe lassen sich nicht 


verbergen. 


JOUBERT 


u 


Gesammelt von Alan Devoe _ 


N Hundeliebhaber brennen dar- 


auf, ihre Erlebnisse mit ihren Hunden 


zu berichten, unterlassen es aber’ 


meist, weil man ihnen — wie sie mit 
Recht befürchten — ja doch keinen 
Glauben schenken würde. Meine Ge- 
schichte kann zum Glück von meh- 
reren Zeugen bestätigt werden. Denn 
außer meiner Wenigkeit gibt es noch 
eine ganze Reihe Leute, die fast jeden 
Tag hingegeben beobachten, wie ein 
gutmütiger alter Hund aus unserer 
Nachbarschaft das Problem, eine be- 
lebte Straße zu überqueren, auf seine 
Weise löst. 

Durch die Hauptstraße unserer 
Stadt wälzt sich ohne Unterbrechung 
eın Verkehrsstrom, und nur beherzte 
Fußgänger wagen es, mit großen 
Sprüngen auf die andere Seite hin- 
überzusetzen. Unser _ vierfüßiger 
Freund jedoch macht es anders: so- 


bald er den Bordstein verläßt, zieht 
er ein Vorderbein hoch und humpelt 
mühselig und langsam, schwankend 
und taumelnd zur andern Seite hin- 
über. Und der Verkehr stockt ach- 
tungsvoll. Wenn er sein Ziel erreicht 
hat und das Verkehrsgetöse erneut 
einsetzt, setzt er seine vier großen 
Pfoten fest auf den Boden und trottet 
in bester Gesundheit und Laune 
weiter. B.C.H. 


‘Mein großer roter Setter namens 
Mark Twain stieß mich nachdrücklich 
ans Knie, um mir ein Stückchen 
Frühstücksspeck abzuschmeicheln.Der 
Speck blieb aus. Da erhob sıch 
der Hund und warf sich, wie überwäl- 
tigt von Zärtlichkeit, mit Vorder- 
pfoten und Brust quer über meinen 
Schoß. Auch das nützte ihm nichts. 

Ich habe meinen Frühstücksplatz 
am Fenster, von dem aus ich ein 
Rasenstück überblicken kann. Mark 
Twain richtete sich plötzlich straff auf 
und starrte angestrengt durch das 
Fenster. Unwillkürlich wandte auch 
ich den Kopf, um zu sehen, was seine 
Aufmerksamkeit erregt haben mochte. 
Mein Kopf kehrte sich dem Fenster. 
zu, seiner aber dem Teller. Eine lange 
rote Zunge wischte wie ein Blitz dar- 
über hin — und der Speck war den 
Weg alles Fleisches gegangen. w. J. a. 


Es eescnAm an jenem schrecklichen 
23. Oktober 1947, als ein Großfeuer 
durch York County im Staate Maine 
fegte. Das Dorf Newfield, das in der 
Feuerbahn lag, sollte geräumt werden. 
Ein Lastauto raste durch eine Gasse, 
deren eine Häuserzeile bereits in hellen 
Flammen stand. Plötzlich erblickte 
der Fahrer eine alte Frau, die eben 
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aus einem der noch nicht brennenden 
Häuser trat. Er hielt und half ihr auf 
den Vordersitz, wo sie sich neben einen 
großen Hund zwängen mußte. 

Die lange Fahrt auf der Landstraße, 
mitten durch die brennende Land- 
schaft, war eine furchtbare Prüfung, 
und die Verfassung der alten Frau, 
die Haus und Besitz dem Feuer über- 
lassen mußte, laßt sich vorstellen. Auch 
der Hund erriet, fühlte oder spürte 
das. Als das Auto zwischen Flammen- 
wällen dahinbrauste, sah er der Frau 
in die Augen, näherte ihr seinen Kopf 
und fuhr ihr mit seiner feuchten Nase 
zart über die Wange. Auf ihrem Schoß 
spürte sie einen Druck: eine große 
Hundepfote, freundlich zum Halten 
geboten, wie eine beruhigende Freun- 
deshand. 

Das ist die ganze Geschichte. Aber 
nie, nie werde ich vergessen, was dieses 
Mitgefühl mir damals bedeutet hat, 
denn jene alte Frau war ich. c.E. m, 


Emes Nachmittags brachte ich 
einen Vorstehhund nach Hause. Die 
ersten acht Monate seines Lebens hatte 
er in einem großen abgelegenen Revier 
verbracht und außer zu den Fütte- 
rungszeiten wohl kaum ein mensch- 
liches Wesen zu Gesicht bekommen. 
Er war ein großes wildes Rauhbein. 
Am Abend jenes Tages mußte ich ge- 
schäftlich außer Haus und sperrte den 
Hund in den Keller. Ich kam spät in 
der Nacht heim, schloß die Hintertür 
auf — und aus der Dunkelheit 
prallte mir ein knurrendes Unge- 
heuer mit voller Wucht mitten auf 
die Brust. Mein Arm, den ich 
instinktiv vor meine bedrohte Kehle 
gehoben hatte, wurde von zwei 
mächtigen Kinnladen gepackt. Und 
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plötzlich rief ein zartes Stimmchen: 
„Setz dich, Baby!“ 

Baby! 

Ich erfuhr dann, daß meine kleine 
Tochter, vom Mitgefühl für den ein- 
gesperrten, heulenden neuen Haus- 
genossen übermannt, Decken und ein 
Kissen in die Küche geschafft, den 
Hund aus dem Keller geholt und bei 
ihm geschlafen hatte. 

Auf diese Weise habe ich nicht nur 
eine Halsschlagader riskiert, sondern 
auch einen Jagdhund verloren, denn 
„Baby“ kannte seither- nur einen 
Herrn: meine Tochter. v.cv 


Aıs Frora, unsere Promenaden- 
mischung, zum ersten Male nieder- 
kam, brachte sie sieben Junge zur Welt, 
vier, die dem Hund vom Nachbarhof 
ähnelten, und drei, die nach der Mut- 
ter geraten waren. Eine Zeitlang war 
Flora eine geradezu vorbildliche Mut- 
ter. Aber nachdem sie sechs Wochen 
lang diese gewaltige Nachkommen- 
schaft genährt hatte, verlor sie den 
Mut. Sie warf uns verzweifelte Blicke 
zu, als wollte sie sagen : „Da hab’ ich 
mir ja was Schönes eingebrockt!“ 

Eines Abends rief uns unsere Nach- 
barın vom andern Hof an, um uns 
mitzuteilen, daß Flora einen Ausweg 
aus ihren Schwierigkeiten gefunden 
habe. Sie hatte mit großer Ausdauer 
ihre sieben Sprößlinge über Berg und - 
Tal bis in den Hof geschleppt, auf dem 
der Vater der Kinder zu Hause war, 
und hatte sich schleunigst verzogen, 
bevor dieser das geringste Protest- 
gebell hätte ausstoßen können. 

Höchstwahrscheinlich hatte Flora 
sich gedacht: „Ich habe meine Pflicht 
getan, jetzt kannst ds eine Zeitlang 
die Plage auf dich nehmen.“ G.Yv. 


Zwei erfahrene Flugzeugführer berichten hier über ein verblüffendes 
neues Gerät, das noch größere Sicherheit im Flugverkehr verspricht 


Blindfliegen-fast ein Kinderspiel 


Aus der Wochenschrift The Saturday Evening Post 
von Hiram Wilson Sheridan 


CH BIN ein alter, erfah- 

rener Pilot mit 33 Jah- 

ren Praxis in der Flie- 
gerei. Vor kurzem habe 
ich im. Auftrag des ameri- 
kanischen Flugzeugfüh- 
rerverbandes ein bisher 
der Öffentlichkeit noch 
unbekanntes Gerät er- 
probt, das unvorstellbar 
leicht zu handhaben ist 


und der Blindlandung alle. 


Schrecken nimmt. Es ist 
der sogenannte Zero Rea- 
der oder Nullzeiger. 
Dieser Nullzeiger wurde 
von der Sperry Gyroscope 
Company entwickelt, und 
gerüchtweise hörte man in 
Fliegerkreisen schon seit 
einem Jahr davon. So frag- 
te ich bei der Gesellschaft 
an, wie sie über einen Ver- 
suchsflug und einen Be- 
richt darüber dächte. 
Schließlich rollte eines Ta- 
ges auf dem La-Guardia- 
Flugfeld bei New York 


.Francıs Vıvıan DRrARE, der Reisebericht- 


erstatter von Reader's Digest war im ersten 
Weltkrieg Pilot bei der Royal Air Force 

und hat seitdem ständig Privatflugzeuge 
geflogen. Er schreibt: 

„Der Nullzeiger ist wirklich verblüffend. 
Nach dem Start vom La-Guardia-Flugfeld 
bei New York wurde die Kanzel zugezogen, 
und ich flog die Maschine ohne Schwierig- 
keiten im Blindflug zu einem Flugplatz auf 
Long Island. Dort machte ich einen Anflug 
nach dem Funkstrahl des Instrumenten- 
Landeverfahrens. Als wir dicht vor dem 
Platz waren, merkte ich, daß plötzlich die 
Brennstoffzufuhr unterbrochen war und 
der Höhenmesser auf Null sank. Wenn ich 
nicht das Steuer hätte festhalten müssen, 
hätte ich mir die Haare gerauft. Dann wur- 
de die Kanzel wieder aufgezogen, und ich 
sah, daß ich zur schönsten Landung auf die 
Betonbahn aufsetzte. 

Wenn ich bedenke, daß ich seit Jahren 
keine schwere Maschine mehr gelandet 
hatte, erscheint mir diese Landung wie ein 
Wunder. 

Ich kann gut verstehen, wenn Captain 
Sheridan den Nullzeiger als das wichtigste 
neue Instrument der letzten dreißig Jahre 


bezeichnet. 
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eine DC 3 vor die Flug- 
zeughalle der American 
Airlınes. 

Man gab mir eine 
Handvoll Zigarren. Ich 
kletterte in die Maschine 
und setzte mich auf den 
Pilotensitz. „Wo ist nun 

‘der Nullzeiger?““ 

„Da, dieses Ding dort, 
das ist er“, sagte jemand. 
Das ganze Gerät ist etwas 
kleiner als eine Taschen- 
uhr. Über das runde, 
schwarze, ziffernlose 
Blatt laufen kreuzweise 
zwei Silberdrähte, einer 

‘von oben nach unten 
und der andere von links 
nach rechts, und unter 
dem Schnittpunkt der 
Drähte befindet sich das 
winzige Bild eines Flug- 
zeuges. Ich dachte bei 
mir:, das. sieht ja nun 
nicht gerade. nach sehr 
viel aus. 

An Bord, des Flugzeu- 
ges waren lauter Inge- 
nieure von Sperry, au- 
fßerdem ein alter Freund 
von mir, Captain Char- 
les Macatee von den 
American Airlines. Wir 
starteten und gingen auf 
650 Meter Höhe. 

Der-Werkpilot erklär- 
te mir: „Der Nullzeiger 
ist sowohl ein Blindflug- 
als auch ein Blindlande- 


Re 


Der NvLLzeiger ist eine unglaublich schnell 
arbeitende Rechenmaschine, welche die An- 
gaben von fünf verschiedenen Meßinstru- 
menten verwertet und das Ergebnis dem Pi- 
loten in einem einfachen Schaubild: wieder- 
gibt. 
Der Pilot stellt zunächst seinen-Kurs nach 
dem Kurskreisel ein oder stimmt das Funk- 
gerät auf den Wellenbereich seines Zielhafens 
ab. Dann geht er auf die geforderte Höhe und 
schaltet den Nullzeiger ein. Von diesem Au- 
genblick an ist das Gerät nur ruhig, wenn der 
richtige Kurs und die festgelegte Höhe ein- 
gehalten werden. Wandert das Flugzeug nach 
rechts weg, dann verhält sich das Instrument 
so, wie es die linke Abbildung zeigt. Der Pilot 
steuert nach links, und das kleine Flugzeu 
auf dem Instrumentenblatt geht in Nulistel- 
lung unter den sich wieder in der Mitte 
kreuzenden Drähten (mittlere Abbildung). 
Wenn das Flugzeug an Höhe verliert, dann 
sieht die Anzeige des Instrumentes wie in der 
Abbildung rechts aus. Der Pilot geht wieder 
auf die festgesetzte Höhe und das Instrument 
in Nullstellung. Bei der Landung schaltet er 
das Gerät auf den Richtstrahl des Instrumen- 
ten-Landeverfahrens ein, und die Maschine 
wird sanft auf die Rollbahn heruntergehen, 
solange er die Nullstellung beibehält. 

Der Nullzeiger macht das Fliegen zwar 
nicht „narrensicher‘, auch in Zukunft wird 
es ein hohes Maß an Urteilsvermögen und Er- 
fahrung erfordern, .eine große Verkehrs- 
maschine sicher in einer Blindlandung zu 


Boden zu bringen, aber er wird die meisten 


Gefahren einer solchen Landung beseitigen. 
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gerät. Sie brauchen für diese Zwek- 
ke kein anderes Instrument mehr. 
Ich werde jetzt das Gerät auf Kurs 
und Höhe einstellen.“ 

Er legte einen Schalter auf „Hö- 
he‘ und drehte an einem Kurszei- 
ger auf dem Kurskreisel. Nun sollte 
ich zum Mac-Arthur-Flugplatz am 
Ende von Long Island fliegen. Ich 
hatte keine Ahnung, wie ich dort- 
hin gelangen sollte. 

„Das:brauchen Sie auch nicht zu 
wissen“, meinte der Werkpilot, 
„der Nullzeiger wird Sie schon hin- 
bringen.“ : 

Charlie Macatee gab mir nähere 

Anleitungen: „Bring das _Instru- 
ment nur in Nullstellung, der waag- 
rechte und der senkrechte Draht 
müssen sich in der Mitte über dem 
kleinen Flugzeug kreuzen.“ 

Der senkrechte Draht war ein 
gutes Stück nach rechts gewandert. 
Ich steuerte nach rechts, und sofort 
glitt.der Draht in die Mittellage. 

„Das ist ja ganz falsch‘, wandte 
ich ein, „ich fliege doch jetzt eine 
Kurve und habe Schräglage.“ 

Charlie meinte jedoch, es sei 
schon so in Ordnung. Wenn ich das 
Instrument in der Nullstellung hiel- 
te, würde ich das Flugzeug zwangs- 
läufig auf den Kurs zurückbringen. 

Der waagrechte Draht befand 
sich jetzt ein wenig oberhalb der 
Mittellage. Ich zog am Steuer, und 
er ging augenblicklich wieder auf 
Null herunter. Nun verdeckte 
Charlie alle anderen Instrumente 
außer dem. Nullzeiger und den 
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Kontrollinstrumenten für die Mo- 
toren. ; 

Aha! Ich werde diesen Theoreti- 
kern schon zeigen, wie ein alter 
Verkehrspilot fliegt. Ich hielt die 
beiden Drähte genau in der Mitte 
und ließ das Gerät nicht aus den 
Augen. Charlie lächelte zu mir her- 
über: 

„Nicht so krampfhaft“, sagte er, 
„du brauchst dich gar nicht so auf 
das Instrument zu konzentrieren. 
Ab und zu ein Blick genügt, und 
dann in Nullage bringen. In der 


‚Zwischenzeit kannst du ruhig Fra- 


gen stellen.“ 
Dazu mußte ich mich umwen- 
den. Zwischendurch brachte ich das 


-Gerät in die Nullstellung zurück. 


Nach einiger Zeit wurde genau vor- 
aus ein Flugplatz sichtbar. Es war 
der Mac-Arthur-Platz. Unsere Hö- 
he und unser Kurs entsprachen ge- 
nau den Angaben des Werkpiloten. 

Dabei war ich mir nicht bewußt, 
eine Kurs- oder Höhenabweichung 
korrigiert zu haben, konnte das 


‚auch gar nicht, denn sie ließen mich 


ja nicht auf den Kurskreisel oder 
den Höhenmesser schen. 

Der Nullzeiger schlägt aus, wenn 
sich das Flugzeug vom Sollkurs und 


‘der Sollhöhe entfernt hat, ohne al- 


lerdings über die Größe der Abwei- 
chung Auskunft zu geben, wie es 
ein Kurskreisel täte. Auf diese Wei- 
se wird mit seiner Hilfe jeder Feh- 
ler korrigiert. Wenn der Pilot so 
steuert, bis das Instrument wieder 
Null anzeigt, geht die Maschine auf 
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die eingestellte Höhe und den fest- 
gelegten Kurs zurück. Das Ganze 
grenzt an Zauberei. 

Doch nun zurück zu unserem 
Flug. Man verhängte mir jetzt die 
Kanzel, so daß ich nicht mehr hin- 
aussehen konnte. Charlie bat mich: 
„Nimm jetzt an, du seist noch fünf- 
zehn Meter hoch und hättest nur 
zweihundert Meter Sicht. Dein 
Brennstoff sei fast verbraucht und 
du müßtest gleich beim ersten An- 
flug die Landung schaffen.“ 

Ich brachte das Instrument sofort 
in Nullstellung. Also los dann! 

Charlie machte mich jetzt aufein 
eigenartiges Gerät auf seiner Seite 
aufmerksam. Irgendeine neue Er- 
findung. Ich sah also hinüber. Als 
ich wieder auf mein Instrument 
blickte, waren die Drähte von der 
Mitte weggewandert. Ich brachte 


sie in die Nullage zurück. Dann bot 


mir Ingenieur Glen Nesbitt eine 
neue Zigarre an. Ich bog mich zum 
Anzünden zurück, und als ich mich 
wieder nach vorn wandte, hoppla, 
mußte ich von neuem die Nullage 
herstellen. 

In diesem Augenblick schlug 
Charlie die Vorhänge zurück, und 
ich konnte wieder hinaussehen, Wir 
waren sechs Meter hoch, kurz vor 
dem Anfang der Rollbahn und ge- 
nau in der Landerichtung. Hätte 
ich vorher gewußt, wie tief wir wa- 
ren, hätte ich doch einen Schreck 
bekommen. 

Ich betrachte den Nullzeiger als 
eine wirklich umwälzende Neue- 


November 


rung. Um ihn richtig einzuschät- 
zen, muß man die Mängel der au- 
genblicklich gebräuchlichen Lande- 
einrichtungen kennen: einmal das 
Verfahren, bei dem mit Hilfe eines 
Funkstrahls nach Instrumenten ge- 
landet wird, und dann ein zweites 
Verfahren, bei dem der Anflug nach 
dem Radar-System von einer Bo- 
denstation aus geleitet wird. 

Natürlich ist das zweite geradezu 
ein Lebensretter, ich wollte, es wür- 
de noch mehrals bishesangewendet. 
Die Luftbrücke nach "Berlin wäre 
ohne Radar nicht möglich gewesen. 
Es ist aber noch nicht sicher genug, 
Luftoperationen bei völlig unsich- 
tigem Wetter zu gewährleisten. Es 
kann dabei zu Mißverständnissen 
kommen, wenn sich der Pilot und 
der Mann am Bildschirm der Bo- 
denstelle durch den Sprechfunk 
verständigen. Der Lärm in der Füh- 
rerkanzel oder elektrische Störun- 
gen können die Anweisungen ver- 
stümmeln. Und dem Mann am Bo- 
dengerät darf kein einziger Fehler 
unterlaufen. 

Bei diesem Verfahren muß der 
Pilot außerdem viele Instrumente 
gleichzeitig beobachten. Man lernt 
dabei, blitzschnell rundzublicken. 
Ein großes Verkehrsflugzeug legt 
beim Landen etwa 90 Meter zu- 
rück, bis die Augen alle Instrumen- 
te überflogen haben. Wenn man da- 
zu noch die Zeit für das Reagieren 
des Piloten und des Flugzeuges hin- 
zurechnet, dann wird man verste- 
hen können, daß es bei diesem Ver- 
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fahren manchmal zu mißlungenen 
Anflügen und sogar zu Bruchlan- 
dungen kommt. 

Verkehrspiloten verfehlen bis- 
weilen auch Anflüge nach dem er- 
sten Verfahren, der sogenannten 
Instrumentenlandung. Dieschlimm- 
ste Fehlerquelle hier ist Verzöge- 
rung — Verzögerung, ‚angefangen 
von den beiden gekreuzten Nadeln 
auf der Skala, die anzeigen, wo sich 
die Landestrahlsender befinden. Die 
Verzögerung setzt sich fort über das 
Reagieren des Piloten und das Be- 
dienen der Steuer bis zum Anspre- 
chen des Flugzeuges auf die Steuer- 
ausschläge. Die Folge sind Pendel- 
bewegungen und ein zickzackähn- 

‚licher Anflug. Das Flugzeug kreuzt 
immer wieder den Richtstrahl, ver- 
fehlt schließlich die Landebahn, 
und der Pilot muß zu einer Platz- 
runde für einen neuen Anflug an- 
setzen. 

Nun aber zurück zum Flugzeug 
mit dem Nuilzeiger. Ich sah mich 
noch einmal schnell um. Als wir 
schon halb an den Landelichtern 
vorbei waren, unmittelbar vor dem 
Beginn der Rollbahn, rief mir der 
Werkpilot zu: „Schnell, drehen Sie 
die Kiste so weit es geht aus dem 
Kurs “und dann wieder in Null- 
stellung.“ 

Gut, schließlich war es ja ihre 
Maschine. Ich warf sie also auf die 
Seite. Ich wollte einen Besen fres- 
sen, wenn mich jetzt ein Instrument 
wieder in die Landerichtung bräch- 
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te. Ich ging auf Nullstellung — und 
war prompt hereingefallen. Wir 
machten die schönste S-Kurve, die 
es geben kann, und waren wieder 
genau in Richtung der Landebahn. 
Wenn man überhaupt noch die 
Rolibahn erreichen kann, dann wird 
es mit dem Nullzeiger gelingen, 
und zwar haargenau. Selbst bei 
„vollendeten“ Anflügen nach den 
bisherigen Verfahren befimlet man 
sich oft plötzlich ein wenig links 
oder rechts von der Landebahn und 


‚muß nahe am Boden größere Rich- 


tungsänderungen vornehmen. 

Die Leute von der Sperry-Com- 
pany haben bisher über den Null- 
zeiger nichts verlauten lassen. Das 
Fabrikationsmuster ist noch nicht 
fertig, und man wollte vermeiden, 
Berge von Briefen mit Anfragen 
beantworten zu müssen. Auch ist 
man anscheinend mit der Fluger- 
probung allein nicht zufrieden, und 
das Gerät soll nun im Laboratorium 
schärfstens geprüft werden. Man 
wird es Hitze aussetzen, wird es 
einfrieren lassen und Erschütte- 
rungsprüfungen machen. Zwei 
Warnzeichen wurden noch einge- 
baut für den Fall, daß das Gerät 
versagt. 

Der Luftverkehr wird durch den 
Nullzeiger noch sicherer. werden. 
Die Flugpläne werden im Winter 
wie ım Sommer gleichmäßig einge- 
halten werden-können. Nun, wenn 
das keine großartige Sache ist, will 
ich Hans heißen. 


m Tr 


ınE abgelegene ländliche Gegend 
im Staate Montana hatte Strom 


E 


bekommen, und jedes Haus war nun. ° 


mit elektrischer Beleuchtung und mit 
elektrischen Apparaten versehen. Das 
Elektrizitätswerk schaltete noch am 
späten Nachmittag den Strom ver- 
suchsweise ein. Als das Licht wieder 
ausging, wurden Erkundigungen dar- 
über angestellt, zu welchen Zwecken 
der Strom in den einzelnen Häusern 
benutzt worden war. 


„Ich kochte auf meinem neuen 
elektrischen Herd“, sagte eine junge 
Ehefrau. ‚Ich benutzte meine neue 
Waschmaschine“, antwortete eine an- 
dere, „für diesen Tag habe ich meine 
schmutzige Wäsche schon seit Wochen 
aufgehoben.“ 


Eine kleine alte Dame aber sagte 
schlicht: „Ich habe nur immer Vater 
angeschaut. Seit Jahren habe ich ihn 
nicht mehr nach Einbruch der Dun- 
kelheit gesehen.“ D.L.M. 


FE: cıng noch in die Schule, war 
schon Primaner, und er hatte 
noch kein Geld, aber er hatte schon 
eine Freundin — und am Schulweg 
lag ein Juweliergeschäft, und im 
Schaufenster lag eine zwar billige, da- 
für aber um so knalligere Brosche. 
Zweimal täglich drückte er sich die 
Nase an der Scheibe platt und starrte 
sehnsuchtsvoll auf dies geradezu ideale 
Geschenk für seine Freundin, und 
einmal täglich ging er in den Laden 
hinein und fragte den Inhaber, ob der 
Preis für die Kostbarkeit noch immer 
nicht herabgesetzt worden sei. Und 
als er eines Tages wieder mit dem Ge- 
sicht an. der Scheibe klebte, geschah 
das Entsetzliche: gerade in diesem 
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Augenblick nahm der Juwelier seinen 
Wunschtraum aus dem Schaufenster! 

Er wollte davonwanken, da trat der 
Inhaber aus dem Laden und über- 
reichte ihm ein hübsch verpacktes 
Schächtelchen. „Hier, mein Junge“, 
sagte er, „gib’s deinem Mädchen. 
Dafür bist du wohl so freundlich und 
drückst deine Nase nicht mehr an 
meine Scheibe. Das ewige Fenster- 
putzenlassen kostet mir nämlich auf 
die Dauer zu viel!“ v.Pp 


OR DEM Sachbearbeiter einer Wohl-. 

fahrtsorganisation stand eine Frau 
und beantragte Unterstützung für 
sich und ihre dreizehn Kinder. 

„Eins verstehe ich nicht ganz“, 
sagte der Mann verwundert, nachdem 
er alle Papiere geprüft hatte, „Sie 
sagen, Ihr Gatte hat Sie vor zehn 
Jahren verlassen. Aber acht Ihrer Kin- 
der sind unter zehn Jahren.“ 

„Das kann ich Ihnen genau er- 
klären‘, erwiderte die Frau strahlend, 
„sehen Sie, ab und zu kommt er zu- 
rück, um mich um Verzeihung zu 
bitten.“ N. HD. 
HH war das ungezogenste Kind 

in der Nachbarschaft, und kein 
Kindermädchen hielt es lange bei ihm 
aus. Seine Mutter, die den Knaben für 
„zartbesaitet‘“ hielt, nahm stets den 
jeweiligen Mädchen das Versprechen 


ab, nicht in strengem Ton mit ihm zu 
sprechen. Als wieder einmal ein Kin- 
dermädchen davongelaufen war, wur- 
de meine Nichte für dies Amt auser- 
sehen. Sie tat uns daher herzlich leid: 
Bald stellte es sich jedoch heraus, daß 
sie besser mit ihrem Zögling umzu- 
gehen verstand als ihre Vorgänge- 
rinnen. 

„Ich hoffe, du tust nichts, was du 
versprachst zu lassen“, sagte ihre Müt- 
ter eines Tages zu ihr. . 

„Nein, bestimmt nicht, ich halte 
nur Selbstgespräche‘, versicherte ihr 
meine Nichte. z 

„Was soll das heißen?“ 

„Ja, ich sage nur so vor mich hin, 
‚Was das Kind braucht, ist jemand, der 
laut und deutlich zu ihm sagt, Marsch 
ins Haus, bevor ich dir eine hinter die 
Ohren haue‘, und ehe ich mich’s ver- 
sche, kommt Hans für gewöhnlich 
schon gesprungen.“ H. Ss. 


E= Sonntagmorgens beobachtete 
ich, wie ein Mann, der neben 
seinem Auto stand, seiner Frau An- 
weisungen beim Parken gab. Nach- 
dem sıe ziemlich alle Wagen in der 
Umgebung gründlich angepufft hatte, 
gelang es der Frau, den Wagen in der 
Reihe der übrigen aufzustellen. Darauf 
stieg der Mann ein, und sie fuhren 
davon. Kurz darauf kamen sie wieder 
zurück, und das Spiel begann von 


vorne. Dieses Mal bemerkte der Mann 
mein Interesse. 

„Ich bringe meiner Frau bei, wie - 
man parkt“, erklärte er mir. „Wir 
machen das sonntags an der Kirche, 
weil die Besitzer dieser Wagen dann 
bestimmt eine Stunde fort sind.“ 7J. H. 


HIRLEY STANFORD war ein hübsches 
Mädchen: groß, blond und stups- 
nasig. In der Wintersaison hatte sich 
ein. Verehrer eingestellt; und beim 
Abschied hatte er schüchtern gefragt: 
„Würden Sie mir antworten, wenn- 
ich Ihnen schreibe?“ 

Shirley hatte nur gekichert und 
höhnisch gesagt: „Selbstverständlich 
werde ich jeden Brief beantworten, 
den ich von Ihnen bekomme. Aber 
ich werde den ganzen Sommer hin- 
durch keine Adresse haben. Denn ich 
fahre mit meinen Eltern weg. Wir 
halten an, wo es uns gerade paßt. 
Aber wie gesagt: wenn Sie mir schrei- 
ben, antworte ich auch!“ 

Nun war der Sommer vorüber, und 
sie fuhren nach San Franzisko zu- 
rück. Vater, Mutter und Shirley 
waren höchst ungehalten, als eine Pa- 
trouille der Straßenpolizei sie anhielt. 
„Sind Sie Miss Stanford?“ fragte ein 
Polizist. Und als sie nickte, seufzte er 
erleichtert auf: „Gott sei Dank, daß 
wirSie endlich haben! Seit einer Woche 
halten wir jeden blauen Buick an und 
suchen nach der großen Blondine!“ 
Und er gab ihr einen Brief. 

- Shirley las die Adresse: „Miss Shir- 
ley Stanford. Große stupsnasige Blon- 
dine. Blauer Buick.“ 

Shirley wurde feuerrot, die Poli- 
zisten grinsten — und heute ist sie 
mit dem schüchternen Verehrer ver- 
heiratet. MP, 


69 


Als in einem kritischen Augenblick der Weltgeschichte 
das Uran gebraucht wurde, war es dank der zähen Aus- 


dauer Gilbert LaBines zur Hand 


Der Schatz 


am Grossen Bärensee 


Aus der Monatsschrift The American Mercury 
von Francis und Katharine Drake 


’ h npLos dehnte sich unter 
einem fahlblauen Maihim- 
mel die arktische Land- 

schaft Nordkanadas. Im Vorder- 
grund der klirrendhart gefrorene 
Spiegel eines Sees — rings um ihn 
bis zum Horizont Schneemulde an 
Schneemulde, flach eingeschmiegt 
-ın kristallines Urgestein. In dieser 
großen, schweigend erstarrten Leere 
bewegte sich ein einziges verlorenes 
Pünktchen: ein Mann in Felljacke 
und Kapuze, der sich mit seinen 
Steigeisen mühsam den eine ver- 
eiste Bucht umsäumenden Steil- 
hang hinaufarbeitete. Endlich oben, 
starrte er suchend auf den nackten 
Fels um sich, aufeine pechschwarze, 
grün, orange und kanariengelb ge- 
sprenkelte Ader darin. Er hob eine 
Gesteinsprobe auf und besah sie 
kritisch, schüttelte sie,warfsie hoch, 
fühlte ihr Gewicht, als der kleine 
schwarze Brocken bleischwer in 
seinen Fausthandschuh zurück- 


plumgste. Im Nu hatte er seine 


70 


in 


Schürfbacke losgeschnallt und holte 
wuchtig aus... 

Dieser einsame Einzelgänger, der 
am Morgen des 16: Mai 1930 dort. 
oben in der Polarkreisregion sein 
Schürfgebiet abschritt,konnte noch 
nichts von den gewaltigen Kräften 
ahnen, die in diesen ungefügen 
Felsbuckeln schlummerten, nichts 
von den welterschütternden Er- 
eignissen, die von ihrer Entdek- 
kung ausgehen sollten. Und doch 
wäre ohne diesen Mann und ohne 
diesen 16. Mai das Atomzeitalter 
nicht auf dem amerikanischen, 
sondern wohl auf einem andern 
Kontinent heraufgekommen. 

Jener Mann mit der Schürfhacke 
hieß Gilbert LaBine. Er wurde 
1890 in Kanada auf der väterlichen 
Farm in der Provinz Ontario ge- 
boren, und in seine frühesten Kind- 
heitserinnerungen klangen schon 
die Erzählungen über reiche Gold- 
funde hinein, welche die Prospek- 
toren, diese modernen Schatz- 
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sucher, von den sagenhaften Klon- 
dike-Feldern mitbrachten. Ein Pro- 
spektor, das stand für ihn. fest, 
wollte und mußte auch er werden. 

Er war kaum fünfzehn, als er 
seiner Mutter Lebewohl sagte und 
dem Heer von Schürfern und 
Abenteurern nacheilte, das 1905 
nach der Entdeckung der bedeu- 
tenden Erzvorkommen bei Cobalt 
in Ontario durcheinanderwimmel- 
te. Aller Wahrscheinlichkeit zum 
Trotz stieß er schon nach wenigen 
Monaten auf eine Silberader, konn- 
te sie noch dazu für 5000 Dollar 
gut verkaufen, und die alten 
Schürfveteranen meinten, der Ben- 
gel habe jenen angeborenen In- 
stinkt, habe die „richtige Nase“ 
für Erzvorkommen. Noch keine 
siebzehn, entdeckte er eine zweite 
Silberader, schlug aber ein 25000- 
Dollar-Angebot darauf aus, um hin- 
terher festzustellen, daß ihr Abbau 
sich nicht lohnte, weil das Erz zu 
geringwertig war. Mangelnde Geo- 
logiekenntnisse hatten ihn zu dieser 
Fehlkalkulation verleitet. Ihm tat 
“doch etwas mehr not, merkte er, 
als nur die richtige Nase, er 
brauchte cine bergbaufachliche 
Ausbildung. 

Seinen Lebensunterhalt von La- 


ger zu Lager verdienend, drängelte : 


sich der junge LaBine in Vorträge 
und Geländeführungen sachkun- 
diger Regierungs-Mineralogen, be- 
fühlte Gesteinsproben in den Berg- 
bauämtern, prägte sich die bunt- 
scheckigen geologischen Karten 
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von Kanada ein und verschlang 
jede Broschüre, jedes Lehrbuch, 
dessen er habhaft werden konnte. 
Ehe andere junge Männer seines 
Alters mit ihrem Studium fertig 
waren, hatte er sich ein praktisches 
und theoretisches Wissen ange- 
eignet, wie es unter den kanadi- 
schen Prospektoren selten ist. 

Im Jahre 1913 suchte ein Geo- 
loge von Ruf, Dr. W. G. Miller, 
die Fachwelt für ein neuentdecktes 
Mineral zu interessieren, die Pech- 
blende — das Ausgangsmaterial 
für die Radiumgewinnung. Das 
Gramm Radium kostete damals 
120000 Dollar, der gesamte Welt- 
vorrat wog viclleicht ein- Viertel- 
pfund. (Auch dreißig Jahre später 
betrug er erst knapp über drei- 
viertel Kilo.) 

In kanadischen Mineralvorkom- 
men hatte Miller die Pechblende 
nachgewiesen, doch nur in unend- 
lich kleinen Mengen. LaBine ließ 
sich deshalb aus dem Ausland 
Proben kommen und studierte die 
physikalischen Eigenschaften dieses 
merkwürdig schweren Minerals, 
seine blasige Struktur und die 
eigentümlich grünen und gelben 
Verfärbungen seines Uranbestand- 
teils. 

Über anderthalb Jahrzehnte soll- 
te es dauern, bis dieses im verbor- 
genen. blühende Wissen endlich 
Früchte trug — aber das Wunder 
geschah! LaBine hatte in diesen 
fünfzehn Jahren Karriere gemacht. 
Seine beträchtlichen Schürferfolge 
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— Gold-, Silber- und Kupfer- 
funde — sowie sein Ruf, der in 
kanadischen Bergbaukreisen seines- 
gleichen suchte, hatten ıhn zum 
Direktor der Eldorado-Goldminen- 
Gesellschaft aufsteigen lassen. Und 
1928 unterbreitete er den Aktio- 
nären ein kühnes Prejekt. 

Seit Jahren vermutete er, daß 
die reichen Erzlager, die Ontarios 
Boden barg, sich längs des Kana- 
dischen Schildes, eines riesigen 
halbmondförmigen _Plateaus 
quer durch den unbesiedelten Nord- 
westen ‚bis zu den eisstarrenden 
Rändern des Nördlichen Eismeeres 
hin fortsetzten. 

Genau ‘in ihrem Verlauf lag 
unter der Mitternachtssonne der 
Große Bärensee in seinem Dorn- 

- röschenschlaf, ein felsumgürtetes 
Becken fast von der Größe Bel- 
giens. Indianische Trapper hatten 
von Klippenformationen dort be- 
richtet, und solche Klippen, das 
wußte LaBine, wiesen oft auf zu- 
tage liegende Bodenschätze hin. 
Aber was für Schätze? Silber, Gold 
— vielleicht sogar ein zweites Klon- 
dike? 

Weiter teilte LaBine seinen Ak- 
tionären mit, er halte es durchaus 
für möglich, mit dem Flugzeug in 
das Gebiet vorzudringen. Daß die 
Gesellschafter jener ersten aus 
der Luft durchzuführenden Erfor- 
schung in den Nordwestterritorien 
zustimmten, gibt einen Begriff von 
dem Vertrauen, das LaBine genoß. 
Denn es war ein noch nie dagewe- 
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senes Wagnis, es bedeutete, da 
indianische Arbeitstrupps Monat 
vorher auf Hundeschlitten vorau: 
fahren mußten, um Benzindepoi 
anzulegen — und das an Hand vo 
Karten, die so ungenau waren, da! 
Gewässer von der Breite des Armel 
kanals einfach darauf fehlten. 

Die Einmann-Forschungsexpedi 
tion wurde im Sommer 1921 au 
dem Großen Bärensee abgesetzt 
Als der Pilot ein paar Wochen spä 
ter seinen einsamen Passagier wiede. 
abholen kam, fand er einen müden 
enttäuschten Mann vor. LaBin« 
hatte an dem 130 Kilometer langer 
Uferstreifen die zutage tretender 
Erzgänge verfolgt, hatte auch Kup- 
fer, Blei, Kobalt und ein wenig 
Silber gefunden. Aber nichts, wa: 
einem den Atem verschlagen hätte. 
Der Rückweg führte über Fort 
Norman — westwärts. Doch La- 
Bine starrte wie hypnotisiert zum 
fernen . Ostufer des Kreuzförmig 
ausgebuchteten Sees hinüber. „Wie 
steht es mit unserm Benzin?“ 
fragte er unvermittelt. Ein Re- 
servedepot sei noch unberührt, ant- 
wortete der Pilot. „Dann wollen 
wir noch schnell da drüben nach- 
schauen‘, entschied LaBine. 

In 150 Meter Höhe über das Ost- 
ufer hinbrummend, sah, LaBine, 
schon fast auf dem letzten Kilo- 
meter, unter sich eine bunte Far- 
benfülle hinhuschen, aus dem 
Nichts aufleuchtend und jäh wieder 
verschwindend: Grün, Gelb, 
Orange — Schwarz! Er hätte dar- 
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uf schwören können: das war ein 
ielversprechendes schwarzes Flöz- 
and, das sich quer über eine Land- 
unge nahe einer kleinen Insel hin- 
chlängelte .. 

„An die systematische Erfor- 
chung dieses Ostufers gehe ich 
ächstes Jahr‘, eröffnete LaBine 
einen Aktionären. „Das kostet 
ıatürlich eine Stange Geld. Wenn 
sie aussteigen wollen — schön.“ 
Jnd wieder gaben ihm seine Geld- 
eute freie Hand. 

Es war am 28. März 1930, als 
_aBine mit seinem alten Freund 
ınd Schürfkameraden E. C. St. 
Paul zum Großen Bärensee zu- 
ückkehrte. Der Bericht über die 
jolgenden sieben Wochen wäre eine 
Seschichte für sich. Das Prospek- 
torenleben ist hart: die arktische 
Kälte, die wie mit Messern in die 
Haut schneidet, die ewigen mono- 
tonen Hundeschlittenfahrten über 
Schnee und Eis, die gefahrenreichen 
Vorstöße ins Binnenland, die end- 
losen Enttäuschungen. 

Am.16. Mai wachte St. Paul 
frühmorgens mit einem bohrenden 
Stechen in den Augen auf und 
konnte nur unter starken Schmer- 
zen und ganz verschwommen etwas 
erkennen. Er war schneeblind. Das 
konnte Tage, konnte Wochen 
dauern. LaBine machte schleunigst 
heiße Teeblätterumschläge und 
versuchte Stunde um Stunde, die 
Entzündung zu lindern. Schließlich 
hatte die Behandlung Erfolg. 
St. Paul war zwar immer noch 
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blind, aber die Schabrzen ließen 
nach. Man konnte ihn ein oder 
zwei Stunden allein lassen. 

LaBine wollte inzwischen das 
Gebiet um das Lager ein wenig ge- 
nauer untersuchen. Es lag im 
Schutze eines Vorgebirges, das 
westwärts zum See hin in eine 
Spitze auslief. Sich vorsichtig mit 
den Steigeisen vorwärtsarbeitend, 
nahm LaBine den kürzesten Weg 
über den vereisten Grat und er- 
reichte den Gipfel ohne Zwischen- 
fall. Dann aber — ein wildes Häm- 
mern seines Herzens: drüben, knapp 
hundert Meter vor ihm lag eine 
Bucht mit einer kleinen Insel. Und 
da, über eine nur zu gut im Ge- 
dächtnis behaltene Landzunge 
(heute als LaBine Point bekannt) 
schlängelte sich wie damals dieser 
magische Streifen in schillernder 
Schwärze hin. 

Eine halbe Stunde später schlug 
LaBine in fieberhafter Ungeduld 
mit seiner Schürfhacke einen eimer- 
großen Klumpen Pechblende los. 
Quer darüber hin zeichneten sich 
deutlich ihre charakteristischen 
Merkmale ab: dic blasige Struktur, 
die orange, grün und gelb opalisie- 
renden Uranverfärbungen. Das 
Flözband, auf dem er stand, war 
fast zwei Meter breit — eine unfaß- 
bare Fülle im Gegensatz zu den 
winzigen Proben, die er vor Jahren 
in der Hand gehabt hatte. Überall: 
lagen Gesteinsbrocken herum, von 
der unheimlichen Kobaltblüte in 
konzentrierter Bildung durchsetzt. 
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Als LaBine der gewundenen Erz- 
ader folgte, stand er unversehens 
vor einem dreißig Meter hohen 
Kupferfelsen. Nach weiteren fünf- 
zig Schritten hatte er ausgedehnte 
Kobalt-, Mangan- und Nickelvor- 
kommen und unglaubliche Kon- 
zentrationen reinen Wismuts ge- 
funden. 

Wie im Traume schritt er weiter 
und stieß auf eine hochwertige Sıl- 
bererzader, sechs Meter breit ... 
Aber da drüben — da war ja plötz- 
lich nicht nur er schwarzes Band, 
sondern noch ein zweites! Und ein 
drittes! Drei Pechblendenadern, 
offen zutage liegend! Er hatte das 
reichste Radium- und Uranerzvor- 
kommen der Welt entdeckt. 

LaBine ließ seine Schürfhacke 
sinken und holte tief Atem. End- 
lich würde sich ein lang gehegter 
Traum verwirklichen. Radium für 
jedermann. Von der anderen Ge- 
walt, die noch in diesem Eız 
schlummerte, ahnte er freilich 
nichts. Er konnte nicht wissen, daß 
im Vertrauen auf diesen schwarzen 
Felsbuckel Milliarden über Milliar- 
den investiert werden und riesige 
Fabrikanlagen, Tausende von Mei- 
len entfernt, erstehen sollten. 

In den dreißiger Jahren brach 
dieser Mann,..der das erste Pech- 
blenden-Verhüttungswerk der west- 
lichen Hemisphäre errichtete, ganz. 
allein das internationale Radium- 
monopol und erzwang eine Preis- 
senkung von 45000 Dollar pro 
Gramm. 1939 läutete dann die 


November 


Spaltung des Uranatoms das große 
Rennen der. Kernphysik-Kory- 
phäen um die praktische Auswer- 
tung der Spaltung ven Atomen ein. 
1940 hatte man in Deutschland 
alle anderen Pläne zurückgestellt, 
hatte die prominentesten Atom- 
physiker zu verzweifelten Anstren- 
gungen angefeuert. Ein Jahr später 
waren ihnen britische und ameri- 
kanische Wissenschaftler dicht auf 
den Fersen. Und 1942 ging Enrico 
Fermi in Chikago mit seiner Ar- 
beitsgemeinschaft siegreich in 
Front: die erste Kettenreaktion 
war gelungen. Jetzt stand nur noch 
ein großes Fragezeichen vor der In- 
angriffnahme des Atombombenpro- 
jekts: wo nahm man die nötigen 
Rohstoffmengen her? 

Es erschien wie ein Wunder — 
aber sie waren. da. Im Mai 1942 
schon war ın LaBines Arktismine 
so gut wie reines Uranoxyd ver- 
sandfertig: zunächst nur einige 
Tonnen monatlich, bald aber die 
doppelte Menge. 

LaBine hatte — in diesem Wett- 
rennen der Nationen — rechtzeitig 
die entscheidende Bedeutung eines 
gewissen Uranvorrats erkannt und 
bereits vor dem Gelingen der Ket- 
tenreaktion seine Produktion voll 
anlaufen lassen. Um dieses Vor- 
haben gegen den Widerstand 
der Banken und Aktionäre durchzu- 
setzen, steckten er und sein Bruder 
Charles ihr ganzes Privatvermögen, 
fast eine Million Dollar, ın das 
Unternehmen. Wie weit diese pa- 
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triotische Tat die Fertigstellung 
der Atombombe beschleunigt hat, 
ist nie bekannt geworden. Eins aber 
steht fest: ohne sie wäre die Kapi- 
tulation Japans am 14. August 1945 
nicht erfolgt. 

Heute ist dieser Mann, der den 
sensationellsten Erzfund aller Zei- 
ten gemacht hat, keineswegs ein 
Krösus. Im Januar 1944 wurden den 
3500 Aktionären der Eldorado- 
Goldminen-Gesellschaft die ark- 
tischen Erzlager (jetzt Port Ra- 
dium) wie die geheimgehaltenen 
Verhüttungsanlagen in Port Hope 
im Staate Ontario auf dem Wege 
staatlicher Enteignung abgenom- 
men und das ausschließliche — und 
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bedeutsamste Besitztum des 
Dominions Kanada daraus gemacht. 
Auch mit sechzig ist LaBine so 
straff, sehnig und quicklebendig 
geblieben wie je, im Herzen noch 
immer der Prospektor, obwohl die 
Jahre ihm manche Ehrung gebracht 
haben. Er ist Mitglied des Kurato- 
rıums der Universität Toronto, 
Präsident von einem halben Dut- 
zend Montangesellschaften und,er- 
hielt den B.E.-Orden, die Ver- 
dienstmedaille des Britischen Em- 
pire. Es gibt in der Geschichte 
wohl wenig Fälle, daß wie in 
diesem das Wirken eines einzelnen 
in das Leben so vieler seiner Mit- 
menschen eingegriffen hat. 


SEE 
Far 


Der ALtE englische Oberst, der sein halbes Leben auf einsamem 
Vorposten in Indien verbrachte hatte, bat den Arzt zu sich. Die 


Diagnose lautete auf Hydropsie. 


„Ja — was bedeutet denn das?“ fragte der Alte verblüfft. 

„Daß Sie zuviel Wasser im Körper haben!“ erklärte der Doktor. 

Da blickte der Brite auf den eisgekühlten Whisky, der vor ihm 
stand, es war für heute der zwölfte — und sagte empört: „Ausge- 
schlossen! Ich habe in meinem ganzen Leben noch keinen Tropfen 


Wasser getrunken!“ 


Dann aber hielt er inne und schloß traurig: „Es muß das Eis ge- 


“ 


wesen sein ... 


N. 


Ars pıe hübsche Sekretärin eines Morgens im Büro erschien, trug 
sie am Finger einen nußgroßen Diamanten. 
„Was hast du bloß tun müssen, u um den zu bekommen!“ fragten die 


Kolleginnen gehässig. 


„Nichts“,.gab sie zurück. „Ich sagte euch doch, daß letzte Woche 
meine Großmutter gestorben ist. Sie hinterließ mir 5000 Dollar zu 


einem Gedenkstein. Nun — das ist er!“ 


T.S.R.L. 


\ee/ 
LACHEN 
ee beste Mechhein 


Der Horeıcast hatte nach einer 
Woche die ewigen Trinkgelder für 
Portiers, Pagen, Kellner, Garderoben- 
mädchen und so weiter gründlich satt. 
Da klopfte es an seine Tür. „Wer ist 
da?“ rief er. 

„Der Zimmerkellner, mein Herr. 
Telegramm für Sie.“ 

Ein triumphierendes Lächeln husch- 
te über das Gesicht des trinkgeldge- 
plagten Reisenden. „Schieben Sie es 
nur unter der Tür durch.“ 

Eine Sekunde Besinnen auf der 
anderen Seite, und dann: „Geht nicht, 
mein Herr.“ 

„Warum zum Teufel?“ knurrte der 
unglückliche Gast. 

„Es liegt“, kam die Antwort des zu 
allem entschlossenen Kellners, „auf 
einem Tablett.“ L.W.B. 


Eın ÜBERÄNGSTLICHER junger Ehe- 
mann, der unmittelbar vor der Vater- 
schaft stand, fragte seine Frau bei der 
Anmeldung im Entbindungsheim; 
„Liebling, willst du es dir nicht doch 


noch einmal überlegen?“ Sch 


Eın Mater nahm kürzlich in Holly- 
wood an einem Frühstück für die 
führenden Witzautoren teil. Kaum 
hatte er sich gesetzt, als einer der 
Schriftsteller ,‚60°“ schrie und alles 
kicherte. Ein anderer rief „42“, und 
höfliches Gelächter erfüllte den Raum. 
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Der Höhepunkt nahte, als ein dritte 
„94“ rief — und ein beleibter Herr iı 
der Ecke laut zu lachen anfing un« 
schließlich in einen Lachkrampf ver 
hiel. 

„Was ist denn los, warum wird hie. 
über Nummern gelacht?“ fragte de: 
Maler. 

„Sie befinden sich in der Gesell 
schaft professioneller Witzbolde,dener 
kein Witz und keine Anekdote auf deı 
ganzen Welt mehr unbekannt ist“ 
erklärte der Gastgeber dem Neuling 
„Um Zeit zu sparen, haben sie ihre 
Witze numeriert, und wenn eines 
eine Witznummer ausruft, lachen alle 
so laut, als würde die Geschichte selbst 
zum besten gegeben.“ 

„In der Tat eine zeitsparende Er- 
findung“, gab der Maler zu, „was abeı 
fehlt dem Dicken dort, der noch im- 
mer vor Lachen schreit, weil vorhin 
„94“ ausgerufen wurde?“ 

„Ach der‘, war die Antwort, ‚‚der 
hört doch den Witz heute zum ersten 
Male!“ B.C. 


Beı EINER Hochzeit stand ein Jour- 
nalist neben einer alten Dame. „Stel- 
len Sie sich bloß vor‘, flüsterte ihm 
diese zu, als das Paar am Altar kniete, 
„sie kennen sich kaum zwei Wochen, 
und schon heiraten sie!“ 

„Auch eine Art, sich kennenzuler- 
nen“, antwortete der junge Mann 


philosophisch. E.E.E, 


Kurz nachdem Admiral Byrds be- 
rühmte Polarexpedition aus dem 
ewigen Eis zurückgekehrt war, wurde 
ein Teilnehmer von einem Interviewer 
gefragt, was er während seiner Ab- 
wesenheit am meisten vermißt habe. 
„Versuchungen“, lautete die viel- 
sagende Antwort. J- A. N. 


Im dezentralisieren Unternehmen hat der Arbeiter einen viel engeren Kontakt 
mit seiner Betriebsleitung als im großen Werk 


Mi 


ee 


er sibl es keine Streiks 


Aus der Wochenschrift The Atlanta Journal 


Mm Sünosten der Vereinig- 
ten Staaten, in Nord- 
georgia, liegt die Stadt 

Cornelia mit ihren 1800 Einwoh- 
nern. Heitere Landschaft umgibt 
sie — blaue Berge in der Ferne, und 
durch immer grünendes Weideland 
zieht der Chattahoochee dem Meere 
zu. Gut drei Kilometer vor der 
Stadt steht ein mederner, von Ra- 
senflächen und Ziergebüsch um- 
gebener einstöckiger Bau: eine 
Fabrik, die das farbenfrohe Lumit 
herstellt, einen jener neuen Kunst- 
faserstoffe, die aus Petroleum und 
Salz gemacht werden. Mit dieser 
Fabrik trägt ein Mann sehr wesent- 
lich zur Lösung eines der grund- 
legenden Arbeiterprobleme bei — 
und zwar durch den Versuch, dem 
Arbeiter das Gefühl zu geben, daß 
er etwas gilt und daß auch die Be- 
triebsleitung weiß, daß er etwas 
gilt. 

Die Lumitfabrik ist ein Zweig- 
werk der Firma Johnson & Johnson, 


von Edwin Muller 


die Bandagen, Verbandstoffe und 
eine ganze Reihe anderer Erzeug- 
nisse für nichtmedizinische Zwecke 
herstellt. Die einundvierzig Be- 
triebe dieses Konzerns sind über 
ganz Amerika, Kanada und andere 
Länder verstreut. 

Bei meinem Rundgang durch die 
Werkhallen — ohne jede Beglei- 
tung übrigens — blieb ich hier und 
da an einer Maschine stehen. Jedes- 
mal erklärten mir der Arbeiter oder 
die Arbeiterin, die sie bedienten, 
genau Sinn und Zweck der Ma- 
schine. Alle waren persönlich inter- 
essiert an ihrer Arbeit und stolz auf 
das von ihnen hergestellte Er- 
zeugnis. 

Zum Schluß ging ich ins Direk- 
tionsbüro, um Herrn Purvis, den 
noch ziemlich jungen Leiter des 
Fabrikationsbetriebes, über seine 
Arbeiterpolitik zu interviewen. 
Doch offenbar gab es da gar keine 
„Arbeiterpolitik“. Ja, selbst das 
Wort „Arbeiter“ suchte Purvis 
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tunlichst zu vermeiden. Es waren 
einfach Männer und Frauen, die im 
Betrieb schafften, die einen an den 
mechanischen Webstühlen, die an- 
deren am Schreibtisch vorn im 
Büro. Wenn er von seiner Beleg- 
schaft sprach, sagte er am liebsten 
„wir“ anstatt „sie“. 

Obgleich sie dem Johnson-Kon- 
zern eingegliedert ist, stellt die 
Lumitfabrik doch cine nahezu völ- 
lig selbständige Betriebseinheit dar. 
Purvis, der vor zwanzig Jahren 
selbst an einem Webstuhl 'ange- 
fangen hat, ist für den Einkauf ver- 
antwortlich, für die Anschaffung 
und Instandhaltung des Maschinen- 
parks, die Einstellung und das An- 
lernen der Arbeiter und für den 
gesamten Fabrikationsprozeß. Nur 
die Rechtsabteilung und die Buch- 
haltung befinden sich in dem rund 
1300 Kilometer entfernten New 
Brunswick nicht weit von New 
York im Staat New Jersey, we die 
Firma Johnson & Johnson ihren 
Hauptsitz hat. 

Für die Leute in der Fabrik ist 
Harry Purvis der Chef, nicht 
irgend jemand im weit entfernten 
New Brunswick. Und für ihn wie- 
derum ist die Zentrale eine Art 
Beratungsstelle, die ihm jederzeit 
zur Verfügung steht, wenn er ihre 
Hilfe braucht. 

Er braucht sie nicht oft. Handelt 
es.sich um ein Fabrikationspro- 
blem, dann fragt er seine Beleg- 
schaft. Lumit ist ja ein noch junges 
Erzeugnis. So unterhält sich Purvis 
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häufig mit den Leuten, die an de: 
Maschinen stehen, und besprich 
mit ihnen Verbesserungsmöglich 
keiten. Die Arbeiter werden fü 
ihre Vorschläge bezahlt. Sicher 
heitsvorschriften, Gesundheitsmaß 
nahmen, Schichteinteilung — alles 
was diese Männer und Frauen un 
mittelbar angeht, wird in gemein 
samer Aussprache geregelt. 

Wer dort um Arbeit nachfragt 
dem schenkt man die gleiche Be- 
achtung wie einem Kunden. Eı 
wird, ohne warten zu müssen, in 
dem freundlichen Personalbürc 
empfangen und höflich behandelt, 
ob nun ein Posten für ihn frei ist 
oder nicht. Kann man ihn brau- 
chen, wird der neue Mann Herrn 
Purvis vorgestellt. Ein Einfüh- 
rungslehrgang unterrichtet ihn 
über den Johnson-Konzern, über das 
Spezialerzeugnis der Fabrik, dessen 
Verwendung und über den ganzen 
Herstellungsprozeß. Dann macht 
man ihn mit seiner besonderen Ar- 
beit vertraut und damit, wie sie sich 
in das Ganze einfügt. 

Doch braucht seine Arbeit nicht 
immer die gleiche zu bleiben. Man 
vertritt die Auffassung, daß es fast 
stets noch eine bessere, eine ratio- 
nellere Arbeitsmethode geben 
kann. Und es liegt beim Arbeiter 
selbst, diese bessere Methode finden 
zu helfen. 

Bei der Lumitherstellung werden 
die sich wiederholenden, rein me- 
chanischen Arbeitsgänge mehr und 
mehr von automatischen Maschi- 
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aen besorgt. Die Hauptaufgabe des 
Arbeiters ist also die Betreuung 


seiner Maschine — und die muß er. 


aus dem Effeff kennen. 

Die Betriebsangehörigen lernen 
einander kennen, ebenso aber auch 
die Arbeit der anderen. Sie haben 
es bald heraus, wer erstklassig und 
wer nur mittelmäßig ist. Und Herr 
Purvis auch. Er entdeckt zum Bei- 
spiel an einem Kalander einen 
jungen Burschen, dem ein Kurs in 
Maschinenbaukunde not täte, und 
die Gesellschaft verhilft ihm dazu. 

Ein solcher Kontakt zwischen 
Betriebsführer und Arbeiter wäre 
in einem großen Werk schwierig. 
Darum soll sich auch dieses hier nie 
zu einem Großbetrieb entwickeln, 
selbst wenn die Nachfrage nach 
Lumit steigen sollte. Die Fabrik 
könnte ihre gegenwärtige Beleg- 
schaft von 226 Mann verdoppeln; 
aber viel größer will man sie nicht 
werden lassen. Man würde dann 
lieber einen Teil abspalten und eine 
neue Betriebseinheit schaffen. 

Als die Lumitfabrik errichtet 
wurde, kam Purvis aus einem 
anderen Zweigbetrieb des Johnson- 
Konzerns mit einem Stamm von 
etwa dreißig Facharbeitern nach 
Cornelia. Die übrigen Arbeits- 
kräfte rekrutieren sich aus der Um- 
gebung, meist aus Farmerfamilien. 
Wer dort in die Fabrik geht, be- 
treibt mit seiner Familie die Land- 
wirtschaft nebenbei weiter. 

Die Arbeitszeit in der Fabrik be- 
trägt vierzig Stunden in der Woche, 
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fünf Achtstundentage. Es bleibt 
also eine Menge Zeit für die Arbeit 
zu Haus auf der Farm. Die Leute 
ziehen Gemüse, halten Hühner, 
vielleicht auch ein paar Stück Vieh, 
und erzeugen den größeren Teil 
ihres Lebensmittelbedarfs selbst. 
Diese nebenberufliche Landwirt- 
schaft macht den Arbeiter ziemlich 
krisenfest. Wird er entlassen, so ist 
das nicht gleich eine Katastrophe. 
Purvis und der Konzernleitung ist 
das nur lieb. Geht doch aus Stati- 
stiken hervor, daß ein Fabrikar- 
beiter mit um so geringerer Wahr- 
scheinlichkeit von seinem Arbeits- 
platz wegläuft, je unabhängiger er 
ist. Unzufriedenheit und ein Ge- 
fühl des Nichtvorankommens, der 
Enttäuschung über seine Arbeit 
wie über sein Leben überhaupt, 
so glaubt die Leitung von John- 
son & Johnson, sind die tieferen 
Gründe, wenn ein Mann von einer 
Stellung zur anderen wechselt, und 
das sind auch die eigentlichen Ur- 
sachen für die meisten Streiks und 
Arbeiterunruhen. 

Purvis und die anderen leitenden 
Angestellten mögen. mehr verdie- 
nen und ein größeres Haus haben 
als ein Mann am mechanischen 
Webstuhl. Aber sie sitzen gemein- 
sam mit ihren Werkskameraden im 
selben Kirchen- oder Elternbeirat 
des kleinen Ortes, und ihre Kinder 
gehen in dieselben Schulen. Und 
wenn Purvis droben in den Berg- 
wassern der rötlich gestreiften Re- 


genbogenforelle nachstellt oder dem 
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großen Katzenwels drunten am 
Chattahoochee, so geht er wahr- 
scheinlich zusammen mit einem der 
jungen Burschen aus der Fabrik los. 
All das hebt praktisch die Grenze 
zwischen Arbeiterschaft und Be- 
triebsführung weitgehend auf. 

Die Lumitfabrik bat noch keine 
Streiks oder andere ernste Schwie- 


Ze 


November 


rigkeiten mit ihren Arbeitern ge- 
habt. Freilich ist auch sie kein In- 
dustrieparadies. Aber im großen 
und ganzen ist sie eine Arbeits- 
stätte, an der ein Mann Befriedi- 
gung in seiner Arbeit finden und 
auch außerhalb des Fabriktors ein 
zufriedenes Leben führen kann. 
Und das ist nicht wenig. 
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- - - weiberei 


Jede? Mann braucht fünf Frauen: 
eine Filmschönheit, einen weiblichen 
Kammerdiener, einen weiblichen Ho- 
telkoch, eine aufmerksame Zuhörerin 


- - - männerei 


Jede Frau braucht fünf Männer: einen 
mit Geist, einen mit Muskeln, einen 
mit Geld, einen mit romantischer. 
Liebe — und einen geschickten In- 


und eine gelernte Krankenschwester. stallateur. CR 


Kurz und gut aus Hollywood 


SIE sassen im eleganten Restaurant: der eben berühmt werdende 
Filmstar und der Mann, der zur Zeit ihr Gatte war. Der Gatte trank 
Wein. Er trank viel Wein. Dann stand er leicht schwankend auf und 
segelte durch den Raum, um draußen mit einem Freunde zu sprechen. 

Der Star saß allein und spielte gelangweilt mit dem goldenen 
Feuerzeug. Dabei fiel das Feuerzeug unter den Tisch, und sie bückte 
sich, um es zu suchen. - 

Sofort eilte der aufmerksame Manager herbei und sagte: „Sie irren 
sich, gnädige Frau. Der Herr Gemahl sitzt am Tisch neben der Tür.“ 


Der Fırmstar Robert Taylor lernte fliegen, und immer berichtete 
er von seinen Fortschritten stolz seiner Frau — dem Filmstar Barbara 
Stanwyck. 

„Ab heute“, sagte er eines Abends, „kann ich alles, was die Vögel 
können!“ 

„»— außer auf einem Stacheldraht sitzen!“ kommentierte Barbara 


kühl. P.E. 


Vertriebene Bauernfamilien aus Osteuropa, die in Amerika freundliche Aufnahme 
gefunden haben, erweisen sich als wertvolle Hilfe 
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NE NEUE HEIMAI 


Aus der Monatsschrift Country Gentleman 
von Sydney Morrell 


D) UF EINER Farm im Staate 
Maryland in den USA un- 
terhielt ich mich mit einem Mann, 
der einen Traktor fuhr; er hatte 
noch vor drei Monaten in einem 
Lager für DPs (Verschleppte Per- 
sonen) in Deutschland gelebt und 
vor vier Jahren widerwillig als Ar- 
beitssklave auf einem Kollektivgut 
in Sowjetrußland gearbeitet. Aus 
der Molkerei hörte man das Klap- 
pern der Melkmaschinen, die ge- 
rade geleert wurden. 

„So etwas gab’s in der Ukraine 
nicht‘, sagte der Mann. Mit einer 
Handbewegung schien er die rich- 
tigen -deutschen Worte (Deutsch 
war die einzige Sprache, in der wir 
uns verständigen konnten) zu 
suchen. „Maschinen“, sagte er 
schließlich, „wir haben überhaupt 
nicht gewußt, daß es solche Ma- 
schinen gibt.“ 

Onsym Czumak besaß‘ einst in 
der russischen Ukraine eigenen 
Grund und Boden, sechzehn Hek- 


tar fruchtbaren Weizenlandes. Als 


Stalin im Jahre 1929 die Kollektiv- 
wirtschaft einführte, wurde er ent- 
eignet, und die Czumaks kamen in 
ein sibirisches Konzentrationslager. 
Als der Krieg mit Deutschland 
drohte, wurden sie wieder in die 
Ukraine transportiert, beim Rück- 
zug der Sowjets ließ man sie dort 
zurück, und dann kamen sie in ein 
Zwangsarbeitslager in Deutschland. 
Die Alliierten befreiten sie und 
brachten sie in ein DP-Lager bei 
München. Im Februar 1949 wurde 
dann Czumak mit seiner Frau und 
den zwei Töchtern dazu bestimmt, 
im Rahmen des amerikanischen 
Hilfsplans für DPs als Landarbeiter- 
familie nach Maryland zu gehen. 

Maryland ist in der Ansiedlung 
von DPs und in der Lösung der 
amerikanischen Landarbeiterfrage 
bahnbrechend für die übrigen ame- 


" rikaniıschen Staaten. Als ich dort 
-war, hatten fast siebenhundert DPs 


durch den Marylandplan in der: 
Landwirtschaft einen sicheren Le- 
bensunterhalt gefunden, und man 


8 
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erwartete noch vor dem Herbst 
weitere zweitausend. 

Wenn ein Farmer in Maryland 
eine solche Familie haben will, 
muß er zuerst nachweisen, daß er 
sie unterbringen und ihr den üb- 
lichen Lohn zahlen kann. Dann 
wird seine Anforderung nach 
Deutschland weitergeleitet. 

Ein Schiff mit DPs, deren Ziel 
Maryland ist, wird von Vertretern 
der Behörde in Empfang genom- 
men. Die Ankömmlinge werden 
dann mit den Farmern, ihren Bür- 
gen, zusammengebracht; Beamte 
und Dolmetscher vergewissern sich 
zuerst, ob Farmer und DP mit den 
beiderseitigen Bedingungen einver- 
standen sind. 

Es handelt sich hier um ein 
höchst erfreuliches und zukunfts- 
reiches Experiment auf dem Ge- 
biet der Massenumsiedlung. Trotz 
sprachlicher Schwierigkeiten haben 
Farmer und DP eines gemeinsam: 
den Boden, und daher instinktives 
gegenseitiges Verständnis. Als ich 
Oscar Fay Grimes auf seiner drei- 
undvierzig Hektar großen Farm 
besuchte, trafich ihn in der Scheune 
an, wo er eben Andrej Kuznir, 
einem Bauern aus der polnischen 
Ukraine, das Abstreifen von Tabak- 
blättern beibrachte. 

„Wie stellt er sich an?“ fragte 
ich. 

„Großartig“, erwiderteGrimes. 
„Neulich schickte ich ihn mit der 
“Drillmaschine aufs Feld. Erst war 
es ihm etwas ungewohnt, aber als 
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ich ihm gezeigt hatte, wie sie be 
dient wird, hatte er keine Schwie- 
rigkeiten mehr.“ 

Ich fragte Kuznir auf deutsch, ot 
er zufrieden sei. Statt einer Ant- 
wort führte er uns stolz in das aus 
vier Zimmern bestehende Häus- 
chen, in dem Grimes ihn mictefrei 
untergebracht hat. Fußboden und 
Wände hatte Frau Kuznir blitz- 
sauber geschrubbt. Auf der Bett- 
stelle lag cine dicke Daunendecke 
— das Zeichen ländlichen. Wohl- 
stands in der Ukraine. 

Grimes zahlt Kuznir monatlich 
60 Dollar Lohn, dazu kommen 
kostenlos Eier und Milch. Wenn 
Tabak und Mais gepflanzt sind, 
gibt es für Frau Kuznir Extraarbeit 
— und Extralohn. 

„Sagen Sie Herrn Grimes, ich 
hoffe, daß er mit meiner Arbeit zu- 
frieden ist‘‘, sagte Kuznir zu mir. 
„Wir sind sehr glücklich und dank- 
bar.“ 

In der Nähe betreibt Louis H. 
Hall seine dreiundsiebzig Hektar 
große Milchfarm. Hall war einer 
der ersten, der einen DP anfor- 


derte, und er bekam Iwan Ly- 


siansky mit dessen Frau und drei- 
zehnjährigem Sohn Viktor. Man 
brauchte Hall nicht zu fragen, ob er 
zufrieden sei. Er hat inzwischen 
schon eine zweite Familie ange- 
fordert. 

In allen Fällen sagten mir diese 
Verschleppten, seit ihrer Ankunft 
habe es sie am meisten gerührt, daß 
die Amerikaner sie als ihresgleichen 
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ufgenommen hätten. Oft hatten 
hre Bürgen Kleidungsstücke für 
ie gesammelt und dafür gesorgt, 
laß ihr Lebensunterhalt für den 
:rsten Monat gewährleistet war. 
Verfügte der Bürge über kein 
weites Haus für sie, dann nahm er 
‚ie in seinem eigenen auf. 

Zweifellos machen sich die, Frei- 
heit und die Sicherheit, die man 
diesen Menschen bietet, reichlich 
bezahlt. Nehmen wir  beispiels- 
weise Bennett Crain, dessen Farm 
seit der ersten Landverteilung vor 
dreihundert Jahren im Besitz seiner 
Familie ist. Crain ist einen großen 
Teil der Woche geschäftlich unter- 
wegs, und es fiel ihm schwer, orts- 
ansässige Landarbeiter zu finden. 
Jetzt hat er die Bürgschaft für 
fünf Familien übernommen, von 
denen jede in einem Pachthaus auf 
der Farm wohnt. 

Ich fragte einen der Männer, wie 
er sich seine Zukunft denke. Nach 
kurzem Überlegen antwortete er: 
„Vor dem Krieg hatte ich in Polen 
mein eigenes Gut mit eigenen 
Landarbeitern. Es ist schwer, in 
meinem Alter wieder von vorn an- 
zufangen, aber wir müssen es eben 
tun, und hier sehe ich endlich 
unsere Chance.“ 

Er blickte auf einen grauhaarıgen 
Mann, der neben ıhm stand. 
„Mein Freund Roman Gnoj“, 
sagte er. „Als wir hierher kamen, 
waren wir so glücklich, daß wir 
gerne ein Dankgebet gesprochen 
hätten, aber es war keine Kirche in 
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der Nähe. Da legten wir alle Geld 
zusammen, und Roman ging für’ 
uns zur Kirche.“ Gnoj mußte 
sechzehn Kilometer laufen und 
dann noch hundertsechzig mit dem 
Autobus fahren, um die nächste 
orthodoxe Kirche zu erreichen. 

Diesem Geist begegnete ich über- 
all. „Es sind prächtige Leute“, 
sagte der Farmer John Dierker. 
„Man muß ihnen nur eine Chance 
geben. Ich weiß das. Ich bin selbst 
als achtzehnjähriger Junge aus 
Deutschland nach Amerika ausge- 
wandert und hatte nur acht Dollar 
in der Tasche; aber ich begann als 
Landarbeiter, und jetzt besitze ich 
zwei Farmen. Diese Leute haben 
auch das Zeug dazu.“ 

Der schönste Dankesausdruck 
für den Marylandplan stammt viel- 
leicht von einem vierzehnjährigen 
ukrainischen Mädchen, Lydia Ko- 
rownyk, die jetzt mit ihren Eltern 
auf der Smithschen Farm lebt. In 
einem Brief an einen der ersten 
Mitarbeiter des Marylandplans 
schrieb sie: ? 

„Wir bekamen ein sehr hübsches 
kleines Haus mit fünf Zimmern. 
Wir haben auch genug und gut zu 
essen. Meine Schwester und ich be- 
suchen die nächste Schule, und ich 
finde den Unterricht sehr schwer, 
aber Mitschüler und Lehrer meinen 
es gut mit uns. Meine Elterr, meine 
Schwester und ich danken von 
ganzem Herzen all denen, die uns 
dazu verholfen haben, nach Ame- 
rıka zu kommen.“ 


Drama im Alltag — VII 


SEIN VATER 


von John Steinbeck 


ige: WAR etwa sieben Jahre 
Ii) Ä, alt, und er war in jeder 
| |/Hinsicht sehr stolz. Sein 
"== Haar wuchs steif nach 
vorn wie die hochgebürstete Stirn- 
mähne eines Ponys, und wenn er 
müde war, schielte er mit einem 
Auge ein bißchen, aber nicht mehr 
so sehr wie vor einem Jahr. Er 
fühlte sich jetzt wohler, seitdem 
das Haus nicht mehr vom Geruch 
und vom Gefühl von etwas Ent- 
setzlichem erfüllt war. 

Es war eine schlimme Zeit ge- 
wesen, als er durch eine Atmo- 
sphäre, die ihm weh tat, in sein 
Zimmer hinaufsteigen mußte; aber 
jetzt war das nicht mehr so, und 
nachts lag er nicht mehr lauschend 
ım Bett, lauschend auf ein Ge- 
räusch, das eigentlich gar kein Ge- 
räusch war, sondern eine Art 
Schmerz, über den er nicht einmal 
zu jemand sprechen konnte. Nein, 
das Haus war jetzt ganz in Ord- 
nung. Schlimm war es nur auf der 
Straße. Die andern Jungen hatten 
es herausgekriegt. 

Er saß auf der roten Mauer- 
brüstung und sah zu, wie die Autos 
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in endloser Reihe vorüberfuhren, 
sich bei rotem Licht stauten und 
weiterfluteten, sobald das grüne 
Licht kam. 

Er spürte deutlich, wie Alwin 
zwei Straßen weiter um die Ecke 
kam, und ein Frösteln lief ihm über 
die Haut. Alwin pflegte nie etwas 
zu sagen. Keiner von den Jungen 
sprach darüber, aber es war in ihren 
Augen. Immer, wenn sie sich nach 
ihm umsahen, war es in ihren Augen, 


und der Blick bedeutete Schande, 


Joun Sreinseck, einer der berühmtesten 
amerikanischen Schriftsteller der Gegenwart, 
fand zuerst Beachtung mit Torzilla Flat, einem 
1935 erschienenen Roman. Sein Ruhm wuchs 
mit den Romanen Vor Mäusen und Menschen 
und Die Früchte des Zorns (Ausgabe in deutscher 
Sprache Humanitas Verlag, Zürich); von 
beiden Büchern wurden später unvergeß- 
liche Filme gedreht. Während des zweiten 
Weltkriegs erregte sein Werk Der Mond ging 
unter (Humanitas Verlag) als Roman wie als 
Theaterstück und Film in Europa großes Auf- 
sehen. Steinbeck ist auch der Verfasser ausge- 
zeichneter‘ Erzählungen, wie Gabilan (Kurt 
Desch Verlag, München) und Die Straße der 
Ölsardinen, die im Steinberg Verlag, Zürich, 
und zuletzt in der RoRoRo-Ausgabe des 
Rowohlt Verlags, Stuttgart, erschienen ist. 
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brennende, schuldbewußte Schan- 
de. Zuerst war er weggerannt und 
zu Hause geblieben, man kann 
aber nicht immerfort wegrennen, 
und außerdem fühlt man sich dann 
so verlassen. 

Vielleicht hatte nicht Alwin da- 
mit angefangen. Vielleicht war es 
Max oder Georg oder irgendein 
anderer gewesen. Sie merkten es 
alle ungefähr gleichzeitig. 

Es hatte angefangen, als er eines 
Tages auf der Mauerbrüstung ge- 
sessen hatte, unten waren wie ge- 
wöhnlich die Taxis und Buben und 
Dreiräder und Kinderwagen. und 
Kindermädchen und die großen 
Jungen, die über den Straßenver- 
kehr weg mit Tennisbällen spielten. 

Und plötzlich sagte einer von 
ihnen — Alwin oder irgendein 
anderer, es war ja gleich, wer eswar: 

„Wo ist dein Vater?“ 

Er hätte sagen sollen: „Ver- 
reist“, aber er sagte es nicht. Die 
Frage traf ihn wie ein Schlag in die 
Magengrube, gleich unter den 
Rippen. Er spürte sie körperlich 
und wußte, daß sie reine Grau- 
samkeit “war. Die Jungen fragten 
nicht eigentlich, sie redeten, sti- 
chelten und verletzten, und gerade 
das wollten sie ja. 

Natürlich war sein Vater oft ver- 
reist gewesen Hunderte von 
Malen, aber diesmal war es keine 
Reise. Das wußte er, und plötzlich 
wußte er auch, daß sie alle es 
wußten. Er gab ihnen überhaupt 
keine Antwort. 
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Dann fragten drei im Chor: . 
„Wo ist dein Vater — wo ist dein 
Vater — wo ist dein Vater?“ 

Er war plötzlich in die Enge ge- 
trieben, und so log er also. „Er ist 
im Haus“, sagte er. 

Diesmal war es wirklich Alwin. 

„Was du nicht sagst! Warum 
sieht man ihr denn nie?“ 

„Er arbeitet drinnen. Er braucht 
doch nicht rauszukommen, wenn 
er nicht will.“ 

Nun, da er es gesagt hatte, 
meinte er vergehen zu müssen. Und 
er mußte dabei. bleiben. Es war 
nicht mehr zu ändern. Er bildete 
sich sogar ein, das, was er gesagt 
hatte, könnte wahr sein. Er hatte 
Lust, ins Haus zu gehen und nach- 
zusehen — im Keller vielleicht 
oder in der Waschküche oder hinter 
dem Gebüsch ın der Gartenecke. 

Einer der großen Jungen hielt 
inne, bevor er den Tennisball wie- 
der über die Straße warf, gerade so 
lange, daß er sagen konnte: 

„Er ist verrückt. Die sind doch 
geschieden.“ 

Da war das Wort — das tödliche 
Flüsterwort, -das ‘nie einer offen 
ausgesprochen hatte. Er konnte 
nicht einmal danach fragen, denn 
es gehörte zu dem Entsetzlichen, 
und über das Entsetzliche wurde 
nie gesprochen. Es hatte mit nichts 
was zu tun — es war nichts als 
Schmach, sinnlos und wahnsinnig. 

Dann war ihm, als hörte er sich 
immer wieder schreien: „Er ist im 
Haus, er ıst im Haus, er ist im 
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Haus!“ Und ihm war, als sähe er 
sich um sich schlagen, heftig und 
planlos um sich schlagen, bald traf 
er den, bald traf er jenen, und sie 
lachten und wichen ihm aus. Er 
sah sich, wie er Marie zu fassen be- 
kam und sie ins Schienbein trat. 
Er sah das so, wie er die Dinge 
beim Einschlafen sah, wie die 
riesige graue Katze, die oben auf 
der Hochbahn fuhr. Es mußte aber 
Wirklichkeit gewesen sein, denn 
seine Mutter kam aus dem Haus 
und brachte ihn in sein Zimmer 
hinauf und las ihm vor, aber was sie 
las, das wußte er nicht. 

Danach mußte etwas geschehen 
sein, denn keiner kam wieder dar- 
auf zurück, aber es war immer in 
ihren Augen. Es wäre viel besser 
gewesen, wenn sie alle um ihn 
herumgejohlt hätten, dann hätte er 
sie verdreschen können. Aber er 
konnte nicht davon anfangen, weil 
sie es nicht taten, nicht einmal 
Alwın. Er konnte nicht sagen: „Er 
ist doch im Haus und arbeiter“, 
und konnte auch nicht sagen: „Es 
waı gelogen — er ist verreist.““ Es 
staute sich tief in seinem Innern 
wie stinkende Fäulnis. Wenn er 
allein war, konnte er es vergessen, 
aber nicht, wenn die Jungen ihn 
ansahen, nicht einmal, wenn sie 
wegsahen. 

Eine Zeitlang überlegte er sogar, 
ob er mit Toni, dem Zeitungshänd- 
ler, darüber reden sollte, aber er 
schob es auf, und dann ging es 
nicht mehr. Es war versunken und 
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hatte sich dort eingenistet, wo die 
dunklen Geheimnisse lagen — 
solche beschämenden Sachen wie 
zum Beispiel: wie hatte der Vor- 
hang Feuer gefangen? Oder: . wo 
konnte der neue Büchsenöffner hin- 
geraten sein? Es lag allerhand da 
unten bei den beschämenden Sa- 
chen. 

Er saß auf der Brüstung und 
schlug mit den Fersen gegen die 
Mauer. Das wetzt die Schuhe ab 
und ist schr schlimm. Er sah auf die 
vorüberfahrenden Taxis. Links sah 
er, wie Tonı aus seinem kleinen 
Laden kam und die Nachmittags- 
zeitungen auf dem. Holzbrett aus- 
legte. Zwei Mädchen bogen um die 
Ecke und gingen in Tonis Laden. 

Er wußte, daß Alwin kam. Er 
hatte ihn zwei Straßen weiter um 
die Ecke biegen sehn — jetzt war 
er noch anderthalb entfernt. Er 
dachte daran, sachte, ganz sachte 
aufzustehn und Alwin ins Gesicht 
zu schlagen. Er befühlte mit der 
linken Hand seine rechte Faust. 

Und dann hatte er ein seltsames 
Gefühl — ein sonderbares Gefühl, 
als springe in seiner Brust etwas 
auf. Die Ursache dafür hatte er nur 
halb bemerkt. Er sah scharf nach 
rechts, und da war es wirklich. Sein 
Vater war um die Ecke gebogen 
und kam rasch auf ihn zu, wie 
immer mit schwingenden Schul- 
tern. 

Das hüpfende Ding in seiner 
Brust: lähmte ihn. Er hielt den 
Atem an. Seine Füße baumelten 
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nicht mehr hin und her. Sein Kinn 
sank auf die Brust, und er saß un- 
beweglich da. 

Er schloß die Augen. 

Er hörte seines Vaters Schritte 
auf dem Gehsteig. Bei ihm hielten 
sie an. Er wußte: der Vater hatte 
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sich neben ihn auf die Brüstung ge- 
setzt. 

Der Vater sagte: „Heh!“ 

Er sagte sehr leise: „Heh!“, und 
seine Augen blieben geschlossen. 

Und plötzlich schrie er: 

„Er ist da! Wollt ihr ihn sehn?“ 


«dl 


On 


Man muf sie nur richtig anpacken 


Zweı handfeste Lastwagenfahrer 
versuchten ihre schweren Obstkisten 
in einem kleinen Gemüseladen abzu- 
laden. Doch vergeblich, ein Haufen 
wartender Kundinnen wich nicht von 
der Stelle. „Vorsicht!“ rief der eine 
Träger. Niemand rührte sich vom 
Fleck. Der andere kannte die Frauen 
besser. „Vorsicht! Ihre Strümpfe!“ 
rief er. Unverzüglich traten die Da- 
men zur Seite. M.M. 


Eın ReEsTAURANT pries eine neue 
Spezialität an, eine besonders delikate 
kalte Platte. Wochenlang blieb es bei 
der Ankündigung, die Platte wurde 
auf die Speisekarte gesetzt, die Kell- 
ner mußten sie um die Wette emp- 
fehlen, Luftballons, mit dem Namen 
des Gerichts versehen, würden ver- 
schenkt. Doch die Sache schlug nicht 
ein, das Publikum blieb konservativ 
und abgeneigt, sich mit dem Neuen 
zu befreunden. Da wurde ein letzter 
Versuch unternommen: man befestigte 
kleine bunte Karten, auf denen die 
Vorzüge besagter Platte angepriesen 
waren, sorgfältig verkehrt herum an 
der Speisekarte. Älle Gäste drehten 


die Karte um, und die neue Spezial- 
platte wurde über Nacht ein großes 
Geschäft. K.W.G. 


Rıvauıtärt, besonders unter Frauen, 
gibt es nicht nur beim Theater und 
im Büro, sondern auch ım Kaufhaus. 
Zwei Verkäuferinnen, die einander 
immer recht frostig begegnet waren, 
gingen urplötzlich auffallend freund- 
lich miteinander um, zur Verwunde- 
rung sämtlicher Kollegen. Als ich den 
Abteilungsleiter fragte, ob auch er die 
Veränderung beobachtet habe, be- 
jahte er lächelnd und gestand mir: 
„Ich habe beiden Mädchen im Ver- 
trauen erzählt, wie sehr die andere sie 
bewundere.‘“ Er R. 


Eme der hervorstechendsten 
menschlichen Eigenschaften ist die 
Neugier. Der beste Beweis dafür ist 
ein Verkehrszeichen, das ich kürzlich 
an der Zufahrt zu einem kleinen Ort 
sah: „Im 45-Kilometer-Tempo können 
Sie in zwei Minuten durch diesen Ort 
fahren. Versuchen Sie es!“ Kaum 
jemand, der es nicht versucht. 

M.J. 6, 


Ein aussichtsreicher Versuch im modernen Strafvollzug 


Gefängnis ohne Gitter 


Aus dem 
Rocky Mountain Empire Magasin 


|| IN  ALTGEDIEN- 
|; TER Gefängnis- 
J wärter, derinder 
amerikanischen Bes- 
serungsanstalt in Sea- 
goville im Staate Te- 
xas Dienst tun sollte, 
bat sehr bald um seine 
Versetzung. „Herr 
- Cozart“‘, beschwerte 
er sich beim Direk- 
tor, „so kann man ein 
Gefängnis nicht füh- 
ren. Keine Mauern, kein Gitter, 
keine Gewehre und fast keine Vor- 
schriften.“ Reed Cozart lächelte. 
„Bleiben Sie nur ein bißchen“, sag- 
te er. „Sie werden schon sehen!“ 
Heute ist dieser Gefängniswärter, 
ebenso wie seine Kollegen in Seago- 
ville, fest davon überzeugt, daß. der 
durchschnittliche Gesetzesüber- 
treter mit psychologischen Mitteln 
viel besser als mit Gewalt festge- 
halten, bestraft und. umerzogen 
werden kann. 
Die Anstalt in, Pre hat mit 
einem Gefängnis oder selbst mit 


einem der üblichen landwirtschaft-- 
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von Frederic Sondern jr. 
lichen Gefängnisbe- 


triebe äußerlich 
nichts gemein. Der 
Zaun, der nur einen 
Teil des makellosen 
Parks und der wohl- 
bestellten Felder 
rings um die hüb- 
schen, freundlichen 
Häuser umgibt, soll 
eher Fremde fernhal- 
ten als die Insassen 
einsperren. Am Ein- 
gang bilden eine einfache Kette und 
ein unbewaffneter Posten das ein- 
zige Hindernis. Und doch sind wäh- 
rend des letzten Jahres von 500 Ge- 
fangenen — vom einfachen Dieb 
bis zum Mörder. — nur zwei ent- 
wichen. 

Die Insassen leben in großen Gar- 
tenhäusern und haben bequeme un- 
verschlossene Einzelzimmer. Drei- 
mal täglich müssen sie zum Zähl- 
appell antreten, aber es gibt kein 
Marschieren in Kolonnen oder son- 
stige scheußliche Veranstaltungen, 
wie sie im Strafvollzug so lange für 
nötig gehalten wurden. Die Wärter 
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sind unbewaffnet. Im Speisesaal sit- 
zen die Männer anVierertischenstatt 
an den üblichen langen Sträflings- 
tafeln. Die Männer werden beim 
Namen und nicht bei ihrer Num- 
mer gerufen. Direktor Cozart ist 
der Ansicht, daß er Leute, die ihre 
Persönlichkeit nicht verloren ha- 
ben, viel fester in der Hand hat. 
Das Ergebnis ist, daß man Aufruhr 
und die üblichen Gefängnisunru- 
hen in Seagoville überhaupt nicht 
kennt. 

Es ist eine allgemein akzeptierte 
Straftheorie, daß die älteren, abge- 
brühten Verbrecher die jüngeren 
vollends verderben. In Seagoville 
liegen die Dinge im allgemeinen 
überraschenderweise anders. 

Vor einiger Zeit wurde dort ein 
Neunzehnjähriger eingeliefert, der 
wegen Autodiebstahls verurteilt 
worden war. Er hatte bereits vor- 
her in verschiedenen Besserungs- 
anstalten und Gefängnissen geses- 
sen: die erste Strafe hatte er wegen 
bewaffneten Einbruchs mit zwölf 
Jahren erhalten. Augenscheinlich 
war er einer jener unverbesser- 
lichen, gefährlichen Burschen, die 
schließlich von andern Gangstern 
beseitigt werden oder auf dem elek- 
trischen Stuhl enden. 

“ Zuerst machte der Junge seinem 
Ruf alle Ehre. Großmäulig, prah- 
lerisch und hernmungslos übertrat 
er alle Vorschriften, reizte die Wär- 
ter und weigerte sich zu arbeiten. 
Freundlichkeit, Vernunft, Dro- 
hungen und Strafe halfen alle 
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nichts. Der Direktor war nahe dar- 
an, ihn aufzugeben und den jungen 
Rüpel in eine schärfere Anstalt zu 
überweisen, als unerwartet einer der 
älteren Gefangenen — ein seiner- 
zeit berüchtigter Bank- und Post- 
räuber — eingriff. 

„Ich habe niemals feststellen 
können, weshalb und wie der alte 
Knabe es gemacht hat“, sagt der 
Direktor. „Er war ein rauher, ver- 
schlossener Mann. Aber er bewirkte 
ein Wunder.“ 

Bescheiden hörte der Junge zu, 
wenn der grauhaarige ehemalige 
Bandit ihn schalt oder ihm Vorhal- 


tungen machte. Nach und nach 


‚schwand die freche Auflehnung des 


Jungen und das Aufbegehren gegen 
die Vorgesetzten dahin. 

„Herr Cozart‘, sagte er eines Ta- 
ges, „ich weiß nicht, was all die 
Jahre mit mir los war. Aber ich sche 
allmählich ein, daß ich ein ver- 
fluchter Esel war.‘ 

Der Direktor kannte die Tricks 
der Gefangenen, die einen guten 
Eindruck machen wollen, um unter 
Vorbehalt vorzeitig entlassen zu 
werden, und war darum mißtrau- 
isch. Aber die weitere Entwicklung 
beseitigte seine Zweifel. Ein ruhi- 
ger, freundlicher, völlig verwandel- 
ter Junge verließ die Anstalt und 
übernahm einen für ihn bereitge- 
haltenen Posten. Seither sind ihm 
Glück und Erfolg treugeblieben. 

Ich fragte einen Wärter in Scago- 
ville nach diesem Phänomen. Er 
verließ den Bautrupp, den er be- - 
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aufsichtigte, kratzte sich den Kopf 
und sagte: „Ich bin immer ein ziem- 
lich harter Wärter gewesen. Mußte 
das dort, wo ich vorher war, auch 
sein. Dort hätte ich niemals gewagt, 
so einem Trupp den Rücken zuzu- 
wenden; vielleicht wäre einer mit 
der Schaufel auf mich losgegangen. 
Hier könnte ich mich hinlegen und 
einschlafen, und wenn ich aufwach- 
te, würden sie genau so unentwegt 
bei der Arbeit sein wie vorher. Als 
alter Gefängniswärter kann man 
das nicht glauben, ehe man es nicht 
selbst erlebt hat. Viele von ıhnen 
merken in dieser Atmosphäre, daß 
ehrliche Arbeit sich besser bezahlt 
macht als krumme Sachen. Ich höre 
.ja, wie sie untereinander davon 
sprechen.“ 

. Die Anstalt in Seagoville war ur- 
sprünglich ein Frauengefängnis, aus 
dem man nach dem Krieg ein 
Männergefängnis gemacht hat, weil 
die amerikanischen Strafanstalten 
bedenklich überfüllt waren. Mit der 
Leitung von Seagoville betraute Di- 

. rektor James V. Bennett einen sei- 
ner fähigsten Gefängnisdirektoren, 
Reed Cozart. 

„Schicken Sie mir keine Gefan- 
genen, bis ich neue Wärter und 
Stacheldraht und Türme und Ge- 

“ wehre habe“, bat Cozart. „Diese 
Anstalt ist ja für Frauen gebaut 
worden.“ 

Direktor Bennett, einer der füh- 
renden amerikanischen Strafvoll- 
zugsbeamten, lächelte über seinen 
besorgten Untergebenen und sagte: 
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„Die Wärterwerde ich Ihnen schik- 
ken, Cozart, aber Stacheldraht und 
Türme und Gewehre bekommen 
Sie nicht. Statt dessen werden Sie 
Ihren Verstand gebrauchen müs- 
sen. Suchen Sie sich Ihre Gefange- 
nen sorgfältig aus. Appellieren Sie 
an ihre Selbstachtung und Mannes- 
würde. Ich habe so ein Gefühl, als 
cb sich das bewähren müßte. Ge- 
lingt es, so werden wir einen ganz 
neuen Typ von Gefängnis bekom- 
men.“ 

Bei dem ersten Häftlingsschub, 
der in das unvergitterte und unbe- 
waffnete Seagoville eingeliefert 
wurde, befand sich eine Anzahl von 
Verbrechern, die noch lange Frei- 
heitsstrafen abzusitzen hatten. Co- 
zart war sich über die Schwierig- 
keiten völlig im klaren. Wenn auch 
nur einer von den schweren Jungen 
ausriß, konnte der ganze Plan schei- 
tern, und die großartige Pionier- 
arbeit, die Bennett bei der Moder- 
nisierung und Humanisierung des 
amerikanischen Gefängniswesens 
geleistet hatte, um zwanzig. Jahre 
zurückgeworfeh werden. 

Cozart rief seine Gefangenen zu- 
sammen und sagte: „Sie alle schen, 
daß jeder, der hier ausrücken will, 
das unschwer tun kann. Ich möchte 
nur darauf hinweisen, daß er dann 
weitere fünf Jahre sitzen muß, daß 
er aber nicht nach Seagoville zurück- 
kehren wird. Und bedenken Sie, 
daß es von den 175 000 Insassen 
amerikanischer Strafgefängnisse 
während der letzten zehn Jahre nur 
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elf gelungen ist, zu verschwinden.“ 
Er machte eine Pause, um seine 
Worte wirken zu lassen. „Wenn wir 
aber alle zusammenarbeiten, kön- 
nen wir aus dieser Anstalt etwas 
machen, das uns allen zugute 
kommt.“ 

Heute kommen nach Seagoville 
drei Kategorien von Gefangenen. 
Ausdrücklich für diese Anstalt aus- 
gesucht werden aus allen amerikani- 
schen Gefängnissen nur solche 
Männer, die durch gutes Betragen, 
harte Arbeit und allgemeine Hal- 
tung den deutlichen Wunsch und 
die Fähigkeit zur Rehabilitierung 
bewiesen haben. Die Gerichte in 
Texas und den umliegenden Staa- 
ten schicken Verbrecher mit Frei- 
heitsstrafen bis zu drei Jahren. 
Schließlich gibt es noch die Militär- 
gefangenen, die von Kriegsgerich- 


ten zu langen Freiheitsstrafen ver- 


urteilt worden sind und sich frei- 
willig zur Teilnahme an den Ver- 
suchen zur Bekämpfung der Mala- 
rıa gemeldet haben, die vom ameri- 
kanischen Gesundheitsdienst in Sea- 
goville durchgeführt werden. 

Neu eingetioffene Gefangene 
verbringen zunächst mehrere Wo- 
chen im Aufnahmeflügel, wo sie 
nachts eingeschlossen werden und 
einer schärferen Disziplin unter- 
worfen sind als die übrige Anstalt. 
Dann kommen sie vor eine Kom- 
mission, die jeden einer bestimmten 
Kategorie zuweist. 

Es lohnt sich, einer Sitzung dieses 
Ausschusses beizuwohnen” Der Ge- 
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fängnisarzt, ein Spezialist in Krimi- 
nalpsychologie, entlarvt im Hand- 
umdrehen Simulanten und verfährt 
dann recht unsanft mit ihnen. Doch 
Gefangenen mit wirklichem Grund 
zur Klage wird eine so sorgfältige 
Behandlung zuteil, wie man sie 
sonst nur beim teuersten Spezia- 
listen bekommen kann. Der Regi- 
sterführer, der Entlassungsbeamte 
und der Wachofhizier treffen mit 
dem Direktor zusammen Entschei- 
dungen, die für eine große Zahl 


‚von Menschen von ungeheurer Be- 


deutung sind. 

„Setz dich, mein Sohn“, sagte 
Cozart zu einem offensichtlich 
schreckerfüllten hochaufgeschosse- 
nen Jüngling, der am Tage, als ich 
bei der Sitzung zugegen war, vor 
dem Ausschuß erschien. Als sich der 
Junge etwas beruhigt hatte, hielt 
der Direktor ungefähr die gleiche 
Ansprache, die er am ersten Tage 
vor den versammelten Gefangenen 
gehalten hatte. 

Dann fragte er: „Nun sag mir 
mal, was du mit dem gestehlenen 
Auto und den Tabakpflanzen woll- 
test?“ Auf die geschickten und er- 
fahrenen Fragen des Direktors er- 
zählte der Junge die trübe Geschich- 
te, die Gefängnisbeamte so oft zu 
hören bekommen — ein armes Zu- 
hause, keine elterliche Aufsicht, 
eine jugendliche Bande in der Nach- 
barschaft. Der Entlassungsbeamte 
nickte zur Bestätigung. 

„Was möchtest du hier tun?“ 
fragte Cozart. 
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„Ich bin auf einem Hof aufge- 
“wachsen, ehe meine Leute in die 
Stadt zogen“, antwortete der Jun- 
ge. „Ich möchte gern Bauer wer- 
den.“ 

Der Direktor sagte, er würde se- 
hen, was sich tun ließe. Der Junge 
ging in besserer Haltung und mit 
neuer Hoffnung in den Augen hin- 
aus. 

„Ich glaube, wir können etwas 
für ihn tun“, sagte der Direktor. 
Und die anderen stimmten ihm zu. 

Als nächster trat ein gutausscehen- 
der Mann von Ende Zwanzig recht 
selbstbewußt an den Tisch. „Ein- 
bruch und Raubüberfall‘‘, sagte der 
Direktor.: „Mehrfach vorbestraft. 
Also, mein Sohn... .“ 

Der Gefangene lauschte Cozarts 
Ausführungen mit betontem Ernst 
und erzählte dann eine Geschichte, 
die der des Jungen von vorhin ähn- 
lich war. Hier aber war sie offenbar 
das Ergebnis sorgfältiger Vorberei- 
tung. Er wollte gern Traktorführer 
im Gefängnis sein. „Ach bitte, 
Herr Direktor“, schloß er fast un- 
ter Tränen, „geben Sie mir doch 
eine Chance.“ . 

Als er wieder draußen war, 
schüttelte der Wachoffizier den 
Kopf. „Schlau und gefährlich. Der 

‚würde entweder ausreißen oder 
Unruhe stiften. Ich glaube nicht, 
daß wir mit dem hier etwas anfan- 
gen können. Der gehört hinter Git- 
ter.‘“ Der Arzt und der Entlassungs- 
beamte stimmten zu. Cozart seufz- 
te. „Ja, alles, was wir mit seinesglei- 
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chen tun können, ist, sie so lange 
und sicher wie. möglich einsperren.“ 

Bei meinen Gängen durch die 
Anlagen von Seagoville konnte ich 
das. Umerziehungswerk an diesen 
Menschen in mannigfacher Gestalt 
beobachten. Verstreut über das 
große Gelände der 240 Hektar um- 
fassenden Landwirtschaft, die der 
Anstalt den größten Teil der Nah- 
rungsmittel liefert, waren ein Dut- 
zend Männer stramm bei der Ar- 
beit. Kein Wärter war in Sicht, und 
nur ein niedriger Zaun für das Vieh 
trennte sie von der Außenwelt. 
Einer der Gefangenen winkte mei- 
nem Führer fröhlich zu. „Das war 
wirklich ein schwerer Junge, der so 
ziemlich jedes nur mögliche Ver- 
brechen begangen hat. Als er her- 
kam, wollte er mit niemandem in 
irgendeiner Weise zusammenarbei- 
ten. Jetzt schen Sie ıhn an! Meint, 
daß ihm der ganze Hof gehört. Das 
tun sie alle. Kümmern sich um 
nichts als um ihr Getreide und ihr 
Vieh.“ 

In den Schulzimmern, in denen 
Insassen mit weniger als fünf Jahren 
Volksschule unterrichtet werden; 
in der Bibliothek; in den gut ein- 
gerichteten Werkstätten, in denen 
die Leute Schreinern, Installation 
und manches andere Handwerk 
lernen können; in dem stets über- 
füllten Bastelraum überall 
herrscht eine ruhige Betriebsam- 
keit. Man sieht die Insassen erhobe- 
nen Hauptes und lebhaften Schrit- 
tes durch die Anlagen gehen. Wenn 
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sie angesprochen werden, so reden 
sie natürlich; nirgends sieht man die 
sonst in Gefängnissen üblichen ver- 
stohlen flüsternden Grüppchen. 
Im Besuchszimmer der Anstalt 
stehen Stühle in freundlicher Grup- 
pierung herum. Schranken und 
Gitter wie in den Besuchsräumen 
der meisten Gefängnisse fehlen. 
Nur ein einziger Wärter ist unauf- 
fällig zugegen. „Auf diese Weise be- 
schämt man niemanden““, sagte der 
Direktor. „Und wenn ein Mann 
wieder auf den rechten Weg kom- 


men soll, so bedarf er aller Unter- 


stützung und Liebe, die ihm seine 
Familie nur geben kann.“ 
Mehrere Wochen vor seiner Ent- 
lassung aus Seagoville absolviert je- 
der Gefangene ein intensives Vor- 
bereitungsprogramm. Fs besteht 
aus Vorträgen und persönlichen Be- 
ratungen, häufig durch Berufstätige 
und Geschäftsleute aus der Nach- 


barschaft, die praktische Ratschläge 


über die besten Arbeitsmöglichkei- 
ten geben. „Ich habe das zuerst für 
reinen Unfug gehalten“, sagte mir 
ein Geschäftsmann, „bis ich merk- 
te, wieviel Gutes und Nützliches 
ich damit tat.“ Einige Tage vor 
seiner Entlassung darf der Gefan- 
gene in Seagoville aus einer ansehn- 
lichen Sammlung gut gearbeiteter 
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Kleidungsstücke nach Belieben seı- 
ne Wahl treffen. Der Direktor sagt 
dazu: „Anständige Kleidung hebt 
die Selbstachtung des Menschen 
ganz erstaunlich.“ 

Von den 1500 Männern, die im 
Laufe der letzten vier Jahre aus der 
Anstalt entlassen wurden, sind nur 
150 wegen Rückfälligkeit wieder 
verhaftet worden. 

Direktor James V. Bennett warn- 
te mich nachdrücklich: „Wenn Sie 
über Seagoville berichten, so ma- 
chen Sie die Leute nicht glauben, 
daß unsere Anstalt eine Patentlö- 
sung für alle Probleme des Straf- 
vollzugs sei. Für die vielen Unver- 
besserlichen muß es Gefängnisse 
mit Gittern geben. Aber das ist 
kein Grund, nicht diejenigen zu er- 
ziehen, denen zu helfen ist. Das ist 
der Zweck unserer Anstalt. Mehr 
als die Hälfte der 70 000 Männer 
und Frauen, die im letzten Jahr aus 
amerikanischen Gefängnissen ent- 
lassen worden sind, werden in spä- 
testens fünf Jahren wieder sitzen. 
Das ist zwar schrecklich und beun- 
ruhigend, aber eine Tatsache. Wir 
müssen bessere Mittel und Wege 
zum Schutz der Öffentlichkeit fin- 


‚den. In Seagoville beginnt sich ab- 


zuzeichnen, daß sich etwas tun 


laßt.“ 


ED 


Un wenn wir die ganze Welt durchreisten, um das Schöne zu 
finden: wir müssen es in uns tragen, sonst finden wir es nie. 


EMERSON 


Ein Rationalisierungsfachmann nimmt die Arbeit der Hausfrau unter die Lupe 


Macht Ihre Frau es besser? 


Aus der Monatsschrift The American Magazine 
von Gideon M. Varga 


} 


EDEN Morgen wache ich 
| voll der besten Vorsätze 
N und mit neuer Energie 
auf‘‘, stöhnte ein junge Frau, „und 
möchte meinen Mann mit einem 
besonders leckeren Gericht über- 
raschen, mit den Kindern ins Mu- 
seum gehen, den Pullover für Mut- 
ter anfangen. 

So stürze ich mich also rasch ın 
meine Hausarbeit, um erst einmal 
diese Dinge zu erledigen. Schon 
mittags bin ich erschöpft und ge- 
reizt — und stecke noch bis über 
‘die Ohren in schmutzigem Ge- 
schirr und dreckigen Windeln. Ich 
muß wohl die schlechteste Haus- 
frau der Welt sein!“ 

Dieses geplagte Wesen ist nicht 
etwa weniger tüchtig als Millionen 
anderer Frauen (meine eigene Frau 
wahrscheinlich eingeschlossen). Ge- 
wıß, Hausfrauen haben kein leich- 
tes Leben. Doch könnten die mei- 
sten ihre Arbeit mit zwei Dritteln 
ihres Kraftaufwandes bewältigen — 
und sie besser machen —, wollten 
sie nur ein wenig darüber nach- 
denken, wie sie ihre Handgriffe 
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vereinfachen könnten. Zuhause wie 
in der Fabrik ist das Geheimnis be- 
sonderer Leistungsfähigkeit die 
sachgemäße Anordnung der Werk- 
zeuge, um jede überflüssige Be- 
wegung zu vermeiden. 

Die Rutgers-Universität im 
Staate New Jersey forderte drei- 
hundert Hausfrauen auf, einmal 
eine ihrer regelmäßigen Hausarbei- 
ten etwas genauer zu betrachten 
und sich eine einfachere Methode 
zu ihrer Erledigung auszudenken. 
Tatsächlich waren diese Damen in 
der Lage, durchschnittlich 41 Pro- 
zent der benötigten Zeit und 56 
Prozent ihrer Wege einzusparen. 
Zum Beispiel stellte sich bei einer 
Hausfrau heraus, daß sie dreißig 
Stunden und achteinhalb Kilo- 
meter Fufßmarsch jährlich ver- 
schwendet hatte, nur weil sie den 
Kaffee in einem Schrank, die Kaffee- 
kanne in einem anderen und das 
Maß im Löffelfach aufzubewahren 
pflegte. 

Ich bin überzeugt, viele Frauen 
könnten täglich eine halbe Stunde 
sparen, wenn sie für ihre Utensilien 


‘ 


1949 


einen leicht erreichbaren, festen 
Platz hätten und damit den Prozeß 
des Suchens, Findens und Wählens 
ausschalteten. 

Ein weitverbreiteter Irrtum ist 
es, daß einander ähnliche Gegen- 
stände wie Töpfe und Pfannen zu- 
sammen aufbewahrt werden soll- 
ten. Es ist viel sinnvoller, die 
Gegenstände dort unterzubringen, 
wo sie stets gebraucht werden. 
Kochtöpfe sollten neben dem Herd, 
der Teekessel aber dicht beim Aus- 
guß stehen, da er als erstes mit 
Wasser gefüllt werden muß. Die 
Salatschüssel gehört in die Nähe des 
Eisschrankes, die Messer wieder 
sollten beim Ausguß liegen. Für 
gewöhnlich läuft die Hausfrau fünf- 
zig Meter beim Bettenmachen. 
Würde sie erst eine Seite fertig- 
machen, bevor sie auf die andere 
hinübergeht, so wäre ihr Weg er- 
heblich kürzer. Aber neun von zehn 
Hausfrauen rennen weiter bin und 
her. 

Auch trocknen die meisten 
Frauen gewissenhaft das Geschirr 
nach jeder Mahlzeit ab, obwohl es 
zeitsparender und hygienischer ist, 
es zu überbrühen und das Wasser 
von selbst ablaufen zu lassen. Es ist 
ebenfalls Zeitverschwendung, Py- 
jamas, Laken, Unterwäsche, Man- 
chesterhosen und Badetücher zu 
bügeln. 

Fast alle Frauen erschweren sich 
schr das Plätzchenbacken. Wenn 
sie beispielsweise hundert Plätz- 
chen machen, stanzen sie den Teig 
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mit einer runden Form aus, kneten 
dann den Rest des Teiges zusam- 
men, rollen ihn wieder aus und 
stanzen wieder usw. Viereckige 
Plätzchen schmecken genau so gut. 
Man kann hundert viereckige 
Plätzchen ausschneiden, indem man 
einfach und schnell achtzehn 
Schnitte mit einem Messer zieht. 

Vor ein paar Monaten baute eine 
New Yorker Firma eine Muster- 
küche für Hausfrauen, die leidend 
sind und ihre Kräfte schonen 
müssen. Töpfe, Pfannen und Schüs- 
seln werden nicht im untersten 
Schrankfach gestapelt, sondern ste- 
hen jedes für sich griffbereit auf 
einer Drehscheibe. Die Arbeits- 
tische reichen fast -bis an die EIl- 
bogen, so daß die Frau sich nicht 
bücken muß. Das Geschirr steht in 
einem an beiden Seiten offenen 
Schrank zwischen Abwaschtisch 
und Eßtisch, wodurch Kilometer 
an Lauferei gespart werden. Ser- 
vietten, Tischtücher, Salz und 
Pfeffer, Bestecke liegen in einem 
anderen offenen Schrank an der 
Wand neben dem Eßtisch. Dieser 
Schrank allein erspart der Frau 
mindestens zwanzig Wege am Tag. 

In der Industrie haben wir die 
Erfahrung gemacht, daß Rücken 
beugen Rücken brechen heißt. 
Einer Hausfrau vergingen die chro- 
nischen Rückenschmerzen, als sie 
ein selbsterfundenes Gestell in den 
Abwaschtisch stellte, wodurch die 
Spülschüssel um. zehn Zentimeter 
höherkam. Millionen Frauen beu- 


96 


gen sich tagtäglich über niedrige 
Waschzuber, niedrige Arbeitstische, 
niedrige Bügelbretter, die alle er- 
höht werden könnten, so daß sich 
das Bücken fast oder ganz ver- 
meiden ließe. 

Manche Frauen stehen in der 
Woche sieben bis acht Stunden auf 
schmerzenden Füßen am Plätt- 
brett und fünfzehn Stunden am 
Abwaschtisch, obgleich sich diese 
Arbeiten ebensogut im Sitzen, bei- 
spielsweise auf einem hohen Kü- 
chenstuhl, verrichten ließen. Aber 
man findet heute nicht ineiner unter 
hundert Küchen so einen Stuhl. 

Sie können Ihre ganze Familie 
dazu bringen, das Spiel der Ar- 
beitsrationalisierung mitzuspielen. 
Stellen Sie jeden als Hilfskraft an, 
sobald er mindestens vier Jahre alt 
ist. Lassen Sie die andern ruhig 
auch Geschirr spülen und Papier- 
körbe ausleeren. Lassen Sie jedes 
Kind ein Zimmer sauber machen. 

Wenn Sie ein paar Stunden am 
Tag frei haben wollen, so empfehle 
ich Ihnen folgende zeit- und kraft- 
sparenden Regeln: 

l. Richten Sie sich Ihre Küche 
samt den Gerätschaften möglichst 
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rationell ein. Behalten Sie nur, was 


“Sie wirklich brauchen. Werfen Sie 


alles fort, was sich angesammelt hat, 
eigentlich aber überflüssig ist und 
kaum gebraucht wird. 

2. Legen Sie sich ein Inventar 
der Geräte und Lebensmittel an. 
Dann machen Sie sich selbst alle 
nötigen Handgriffe vor, und suchen 
Sie für jeden Gegenstand einen 
Platz: in Reichweite an der Stelle, 
an der sie ihn zuerst gebrauchen. 

3. Gehen Sie von Zimmer zu 
Zimmer und machen Sie eine Liste 
von allen Stellen, an denen Sie sich 
bücken, recken oder an denen Sie 
umhertasten müssen. Dann über- 
legen Sie sich, wie jede dieser Ver- 
tichtungen weniger ermüdend und 
zeitraubend ausgeführt werden 
könnte. 

4. Kontrollieren Sie sich selbst 
bei allen ihren häuslichen Arbeiten, 
überlegen Sie stets, ob es nicht ein- 
fachere Methoden gibt. Wenn Sie 
jeden Handgriff als Probe für Ihre 
Geschicklichkeit und Intelligenz 
betrachten, werden Sie bald mer- 
ken, daß die Führung eines Haus- 
halts eine große und tiefe Befriedi- 
gung sein kann. 


EITISD 


„Was HAT wohl den größten Einfluß auf Ihr Leben gehabt?‘ 
fragte man den Schriftsteller Robert Frost. Und er erzählte: 

„Ich war zwölf Jahre alt, da arbeitete ich bei einem Flickschuster, 
den ganzen Sommer hindurch mußte ich während der Arbeit Nägel 
zwischen den Zähnen halten. Nun — und mein ganzes Leben ver- 
danke ich dem Umstand, daß ich sie weder verschluckte noch ein- 


atmetel“ 


N. 


Aus dem visionären Roman*) von 
GEORGE ORWELL 


| u seinem Ozeanien hat Orwell mit der echten 
Leidenschaft des Satirikers die künftigen 
Schrecknisse aller uns heute bekannten Gesell- 
schaftsformen vereinigt. DER MONAT, BERLIN 


Das Buch ist ein geistiges Erlebnis: der politisch- 
satirischen Literatur ist ein neues Meisterwerk 
erstanden. € DIE ZEIT, HAMBURG 


Die früheren Utopisten hofften, daß ihre Einbil- 
dung einmal Wirklichkeit werden könnte, die 
modernen Utopisten befürchten es. Ihre Bücher 

‚sind Warnungsrufe. sıE und ER, ZÜRICH 


*) „Nineteen Eighty- Four“ erschien 1949 im Verlag Martin 
Secker and Warburg, London. Es 
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O8 war ein klarer, kalter 
Apriltag, und die Uhren 
schlugen dreizehn. Winston Smith, 
das Kinn gegen die Brust gepreßt, 
um sich wenigstens etwas gegen den 
ekelhaften Wind zu schützen, 
schlüpfte rasch durch die Glastüren 
des Victory-Apartmenthauses. 

Im Treppenhaus unten roch es 
nach Kohl und muffigen, zerfled- 
derten Fußmatten. An der einen 
Flurwand klebte ein riesiges buntes 
Plakat. Es stellte ein Gesicht in 
Großformat dar, über einen Meter 
hoch: das Gesicht eines Mannes 
Mitte Vierzig, mit dichtem schwar- 
zem Schnurrbart und — grob ge- 
schen — ansprechenden Zügen. 
Smith steuerte auf die Treppe zu: 
der Fahrstuhl ging ja doch nicht. 
Selbst in besseren Zeiten funktio- 
nierte er selten, und momentan war 
der Strom tagsüber sowieso abge- 
schaltet. Das gehörte mit zur Spar- 
aktion für die kommende Haß- 
Woche. 

Seine kleine Junggesellenwoh- 
nung lag in der siebenten Etage, 
und Smith tappte — mit seinen 39 
Jahren und nicht bei bester Ge- 
sundheit — langsam hinauf, immer 
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Die meisten Kritiker dieses überwältigenden Buches haben besonders auf = 
seinen ersten Teil hingewiesen, die Schilderung des Alliagslebens im % 
„Ozeanien“ von 1984. Aus Raumgründen kann hier davon nur eine Kurz- 4 

fassung wiedergegeben werden. Die beiden anderen Teile des dreifach ge & 
gliederten Romans sind — nach allgemeinem Urteil der Leser— ebenso stark. 2 


wieder einmal verschnaufend. Auf 
jedem Treppenabsatz starrte das 
Plakat mit dem Gesicht in Groß- 
format von der Wand. Es war eines 
jener geschickt gezeichneten Por- 
träts, deren Augen einen überallhin 
verfolgen, wo man auch geht und 
steht. DER GROSSE BRUDER SIEHT 
DICH, stand in wuchtigen Lettern 
darunter. 

Oben in der Wohnung verlas eine 
markige Stimme lange Zahlenrei- 
hen aus der Roheisenpreduktion. 
Die Stimme kam von einer recht- 
eckigen Metalltafel her, die wie ein 
blindgewordener Spiegel aussah und 
einen Teilder rechten Zimmerwand 
einnahm. Smith drehte an einem 
Knopf, und die Stimme wurde et- 
was leiser, obwohl sie immer noch 
zu verstehen war. Man konnte den 
Apparat (Tele-Hör-Seher oder 
THS nannte man ihn) zwar ab- 
dämpfen, aber es gab keine Mög- 
lichkeit, ihn ganz auszuschalten. 
Smith ging ans Fenster hinüber — 
er war von schmächtiger, kaum 
mittelgroßer Statur, und seine Ma- 
gerkeit wurde noch betont durch 
den blauen Overall, ein Mittelding 
zwischen Monteur- und Trainings- 
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anzug: die Uniform der Partei. (Das 
heißt, der Außeren Partei, Mitglie- 
der der Inneren Partei, einer weit 
privilegierteren Kaste, trugen 
schwarze Uniform.) 

Draußen die Welt sah kahl und 
frostig aus. Obgleich die Sonne 
schien und der Himmel ın kalter 
Bläue herabfunkelte, wirkte alles 
grau in grau, abgesehen von den 
Plakaten, die überall hingen. Das 
Gesicht mit dem schwarzen 
Schnurrbart starrte von jedem be- 
herrschenden Punkt, von jeder Ek- 
ke herab. Direkt gegenüber an der 
Hausfront prangte auch eins. DER 
GROSSE BRUDER SIEHT DICH, mahn- 
ten einen die klobigen Lettern, 
während die dunklen Augen sich 
tief in die Winstons bohrten. 
Unten in der Straße flappte ein an- 
deres, an einer Ecke eingerissenes 
Plakat launisch im Wind, abwech- 
selnd ein einziges Wort auf- und zu- 
deckend: BRISOZ — die offizielle 
Abkürzung für „Britischer Sozia- 
lismus‘. In einiger Entfernung glitt 
ein Hubschrauber zwischen die Dä- 
cher hinab, schwirrte einen Augen- 
blick wie eine Schmeißfliege auf. der 
Stelle und surrte wieder davon. 
Das war die Polizeistreife, die den 
Leuten in die Fenster schnüffelte. 
Aber diese Streifen waren nicht 
weiter gefährlich. Gefährlich war 
nur die Gedankenpolizei, die Ge- 
dapo... 

Die Stimme aus dem Telehör- 
seher schwatzte unentwegt weiter, 
immer noch über Roheisenstatisti- 
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ken und die grandiosen Übersoll- 
ziffern des Neunten Dreijahres- 
plans. Der THS war Empfänger 
und Sender zugleich. Was über ein 
ganz leises Gewisper hinausging, 
wurde von ihm mitgehört; dazu 
war man, solange man sich im 
Sichtsektor des spiegelartigen Me- 


tallrechtecks aufhielt, zu hören und: 


zu sehen. Kein Mensch konnte na- 
türlich wissen, ob und wann er ge- 
rade überwacht wurde. Dahinter- 
kommen zu wollen, wie oft und 
nach welchem System sich die Ge- 
dapo bei einem einschaltete, war 
völlig sinnlos. Es war durchaus 
denkbar, daß sie jeden einzelnen 
pausenlos beschatteten: jedenfalls 
konnten sie sich einschalten, wann 
sie wollten. Immer darauf gefaßt, 
daß jeder Laut von einem mitge- 
hört und, außer bei Dunkelheit, 
jede Bewegung genau beobachtet 
wurde, mußte man sein Leben füh- 
ren — und tat es auch: aus Ge- 
wohnheit, die schon Instinkt gewor- 
den war. 

Winston Smith stellte sich mit 
dem Rücken zum THS. Es war sı- 
cherer; obschon er gut wußte, daß 
selbst ein Rücken sehr aufschluß- 
reich sein kann. Einen Kilometer 
von seiner Wohnung türmte sich 
weiß und gewaltig seine Arbeits- 
stätte, das Wahrheitsministerium, 
über die rußige Großstadtland- 


schaft empor. Das also, dachte er 


mit einem Anflug unbestimmten 
Widerwillens — das war London, 
Hauptstützpunkt der Luftzone I, 
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wie England jetzt hieß, seit es zu 
einer Provinz Ozeaniens geworden 
war. Im Anschluß an die politischen 
Umwälzungen im dritten Viertel 
des 20. Jahrhunderts hatte die Ein- 
verleibung Europas durch Ruß- 
land und des Britischen Empire 
durch Amerika die Welt in drei 
‚große Superstaaten aufgespalten: 
Eurasien, Großostasien und Oze- 
anien. Und seitdem hatte .cin un- 
unterbrochener, wenn auch ziem- 
lich flauer und keineswegs „totaler“ 
Kriegszustand geherrscht. Doch 
hatte Winston — als Jahrgang 1945 
— nur ganz nebelhafte Vorstellun- 
gen davon, wie das alles gekommen 
war, obschon er sich aus seinen frü- 
hesten Knabenjahren dunkel an ein 
paar Monate verworrener Straßen- 
kämpfe in London erinnerte. 

Er zermarterte sich den Kopf 
nach einer Kindheitserinnerung, 
die ihm sagen konnte, ob London 
denn immer so ausgesehen habe wie 
jetzt. Hatte es immer diese langen 
Straßenzeilen verfallender Häuser 
.aus dem 19, Jahrhundert gegeben, 
die Seitenwände mit langen Balken 
abgestützt, die Fenster mit Papp- 
deckeln und die Dächer mit Well- 
blech ausgeflickt? die zerbombten 
Wohnviertel, wo der Weiderich die 
Schutthaufen überwucherte? die 
enttrümmerten Gegenden, wo mi- 
serable hühnerstallähnliche Holz- 
- haussiedlungen aus dem Boden ge- 
schossen waren? Aber.es war zweck- 
los: er konnte sich an nichts mehr 
genau erinnern. 
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Das Wahrheitsministerium 
Wami genannt in der modernisier- 
ten Amtssprache Ozeaniens, der 
„Neusprache‘‘ — fiel völlig aus dem 
Rahmen der übrigen vom. Fenster 
aus sichtbaren Gebäude: eine ko- 
lossale Wolkenkratzerpyramide aus 
schimmernd weißem Beton, Ter- 
rasse über Terrasse, dreihundert 
Meter hoch in den Himmel ragend: 
Von dort, wo Winston stand, konn- 
te man noch bequem die in elegan- 
ten Reliefbuchstaben aus: der 
schneeweißßen Fassade herausge- 
meißelten drei Parteiparolen lesen: 

KRIEG IST FRIEDEN 
FREIHEIT IST SKLAVEREI 
NICHTWISSEN IST MACHT 

Das Wahrheitsministerium um- 
faßte — dem Hörensagen nach — 
3000 Räume über der Erde nebst 
entsprechenden unterirdischen 
Bunkeranlagen. Über das Weich- 
bild der Stadt verteilt gab es noch 
drei weitere solcher Wolkenkratzer 
von ähnlichem Ausmaß, und Aus- 
sehen. So liliputhaft ließen diese 
Hochblocks die übrige Architektur 
erscheinen, daß man vom Dach des 
Vietery-Apartmenthauses alle vier 
gleichzeitig schen konnte. Sie waren 
der Sitz der vier Ministerien, die 
den gesamten Regierungsapparat 
bildeten: das Wami, welches das 
Nachrichten-, das Unterhaltungs- 
und Erziehungswesen sowie die 
schönen Künste betreute; das Fri- 
mı, das Friedensministerium, dassich 
mit der Kriegführung befaßte; das 
Gülimi, das Ministerium für Güte 
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und Liebe, das Zucht und Ordnung 
aufrecht erhielt; und das Umi, das 
Überflußministerium, das für alle 
Wirtschaftsfragen zuständig war, 
vor allem für neue Wege der Ra- 
tionsherabsetzung. 

Das Ministerium für Güte und 
Liebe war das, vor dem man wirk- 
lich zitterte. Winston hatte sich 
noch nie näher als auf einen halben 
Kilometer herangewagt. Es war ein 
finster-fensterloser Hochblock, der 
nur in dienstlichem Auftrag betre- 
ten werden durfte, und auch dann 
nur nach Passieren eines Laby- 
rinths von Stacheldrahtsperren, 
stählernen Doppeltüren und ver- 
steckten MG-Nestern. Selbst in den 
Zufahrtsstraßen, die bis an die 
äußere Sperrzone heranführten, 
patroullierten schwarzuniformierte 
Wachen mit Gorillagesichtern. 

Winston wandte sich brüsk vom 
Fenster ab. Vorher hatte er die 
Maske gelassenen Optimismus auf- 
gesetzt, die zu zeigen ratsam war, 
wenn man sich im Sehbereich eines 
THS befand. Er ging in die winzige 
Küche nebenan. Da er das Ministe- 
rium über Mittag verlassen hatte, 
war er um sein -Kantinenessen ge- 
kommen, und in der Küche fand 
sich nichts FEßbares außer einem 
Kanten Schwarzbrot, der zum 
Frühstück am andern Morgen blei- 
ben mußte. Er nahm eine Flasche 
mit einer farblosen Flüssigkeit und 
einem Etikett VICTORY-GIN aus 
dem Regal. Ein spritig-öliger Alko- 
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ston goß sich fast eine halbe Tasse 
ein, riß sich in Erwartung des üb- 
lichen Schocks zusammen und 
stürzte den Schnaps binunter. 

Schlagartig lief er blaurot an: das 
Zeug war die reine Salpetersäure, 
und beim Runterkippen hatte man 
das Gefühl, mit dem Gummiknüp- 
pel eins auf den Hinterkopf zu krie- 
gen. Im nächsten Moment aber ließ 
das Brennen im Bauch nach, und die 
Welt sah wieder etwas rosiger aus. 
Er nahm sich eine Zigarette aus 
einem zerknüllten Päckchen 
Marke VICTORY — und hielt sie 
unvorsichtigerweise senkrecht nach 
unten, worauf prompt der Tabak 
auf den Fußboden rieselte. Mit der 
zweiten hatte er mehr Glück. Er 
ging ins Wohnzimmer zurück und 
setzte sich an ein niedriges Tisch- 
chen, in eine nicht sehr tiefe Nische 
links vom Telehörseher, holte einen 
Federhalter aus der Tischschub- 
lade, ein Tintenfaß und ein dickes 
Diarium ın Quartformat mit leeren 
weißen Blättern, dunkelrotem Rük- 
ken und marmoriertem Deckel. 

Der THS erfaßte diese flache 
Nische nicht, die eigentlich für Bü- 
cherregale gedacht war. Wenn Win- 
ston sich weit genug zurücksetzte, 
konnte er sich aus dem Blickwinkel 
des Apparats heraushalten. Zu hö- 
ren war er natürlich, aber solange er 
in dieser Stellung blieb, konnte er 
wenigstens nicht geschen werden. 

Der Band, den er da aus der 
Schublade genommen hatte, war 
ein besonders schönes Exemplar; 
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sein glattes elfenbeingetöntes Pa- 
pier, durch die Jahre schon etwas 
nachgegilbt, war von einer Quali- 
tät, die seit mindestens vierzig Jah- 
ren nicht mehr hergestellt wurde. 
Er hatte ihn im Schaufenster eines 
schlampigen kleinen Ramschladens 
liegen schen — in einem der üblen 
"Elendsviertel, in denen das Prole- 
tariat hauste: die Proles, wie man sie 
nannte) — und war auf der Stelle 
von unwiderstehlichem Verlangen 
gepackt worden, diesen Quartband 
zu besitzen. Es war im allgemeinen 
unerwünscht, daß Parteimitglieder 
solche Privatläden aufsuchten 
(„zweifelhafte Geschäfte auf dem 
freien Markt machen“, hieß das 
offiziell), aber diese Vorschrift wur- 
de nicht strikt befolgt, weil ver- 
schiedene Dinge wie Schnürsenkel 
oder Rasierklingen woanders ein- 
fach nicht aufzutreiben waren. So 
war er rasch hineingeschlüpft, hatte 
das Diarium für zweieinhalb Dollar 
erstanden und es mit schlechtem 
Gewissen in seiner Aktentasche 
nach Hause getragen. Selbst mit 
seinen noch unbeschriebenen wei- 
ßen Blättern war es schon ein kom- 
promittierender Besitz. 

Was er damit wollte? Ein Tage- 
buch anfangen. Das war durchaus 
nicht illegal (nichts war illegal, seit- 
dem es keine Gesetze mehr gab), 
doch wenn man es bei ihm fand, 
kostete das ziemlich sicher den 
Kopf, im besten Falle 25 Jahre 
Zwangsarbeit. Winston steckte eine 
Feder in den Federhalter, ein recht 
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altmodisches Instrument, nur selten 
und nur für Unterschriften be- 
nutzt, das ersich nicht ohne Schwie- 
rigkeiten besorgt hatte. Erwar auch 
gar nicht gewohnt, mit der Hand 
zu schreiben. Abgesehen von kur- 
zen Bleistiftnotizen, diktierte man 
sonst alles in. den Sprechschreiber, 
der aber natürlich für das, was er 
jetzt vorhatte, nicht in Betracht 
kam. Er tauchte die Feder ein und 
zirkelte in kleinen, unbeholfenen 
Buchstaben: 
4. Aprıl 1984 

Er lehnte sich zurück. Ein Ge- 
fühl völliger Hilflosigkeit überkam 
ihn: zum erstenmal wurde ihm die 
Tragweite dessen, was er da unter- 
nahm, ganz bewußt. Er hatte sich 
vorgestellt, dieses Tagebuch ge- 
wissermaßen für die nach ihm Kom- 
menden zu führen, für die noch 
Ungeborenen. Aber vermochte man 
eine Brücke in die Zukunft zu 
schlagen? Entweder würde die Zu- 
kunft der Gegenwart ähneln, dann 
würde niemand auf ihn hören — 
oder sie würde ganz anders geartet 
sein, und seine Nöte bedeuteten ihr 
nichts. War das, was er vorhatte, 
schlechthin unmöglich? Eine Zeit- 
lang starrte er stumpf auf das gelb- 
lichweiße Blatt vor sich hin; doch 
dann — ın jähem Anlauf, den pau- 
senlosen Monolog zu Papier zu 
bringen, der unaufhörlich in seinem 
Kopf weiterflüsterte — begann er 
plötzlich zu schreiben: 

4. April 1984. Gestern abend im 
Kino. Lauter Kriegsfilme. Ein sehr 
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guter dabei von einem Schiff mit 
Flüchtlingen, das irgendwo im Mitiel- 
meer durch Bombenangriff versenkt 
wird. Publikum amüsierte sich köst- 
lich über Schnappschüsse von einem 
gewaltigen Feitwanst, der sich schwim- 
menÄ zu reiten suchte, verfolgt 
von einem Hubschrauber. Erst sah 
man den Dicken wie ein Walroß 
durchs Wasser wühlen, darauf in 
Großaufnahme im Fadenkreuz der 
Hubschrauber-MGs, dann war er 
durchsiebt von Einschüssen und die 
See um ihn färbte sich scharlachrot. 
Das Publikum brüllte vor Lachen, als 
er schließlich wegsackte. 

Dann sah man ein Rettungsboot 
voller Kinder, einen Hubschrauber 
lauernd darüber. Eine ältere Frau 
hockte vorn im Bug, einen schmächti- 
gen Dreijährigen in den Armen. Der 
Kleine schrie vor Angst, versteckte 
seinen Kopf an ıhrer Brust, und die 
Frau suchte ihn zu beruhigen, ob- 
gleich sie selbst halbirre war vor Angst. 
Legte schützend die Arme um ihn, als 
ob sie damit die Kugeln von ihm ab- 
halten könne. Dann pfefferte der Hub- 
schrauber eine Zwanzigkilobombe 
mitten dazwischen. Ein furchtbarer 
Detonattionsblitz, und das Boot 
spritzte auseinander. Zum Schluß ein 
großartiger Gag, die prachtvolle Auf- 
nahme eines Kinderarmes, der höher 
und höher flog, steil in die Wolken. 
Ein Hubschrauber mit in der Nase 
eingebauter Bordkamera mußie ihm 
ganz weit hinauf gefolgt sein, und 
von den Parteilogen rauschte lauier 
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Winston setzte die Federab, den 
Kopf schüttelnd, warum er sich 
über so unwichtige Einzelheiten 
verbreitete, und unvermittelt von 
etwas ganz anderem überrumpelt, 
das er am Vormittag erst im Mini- 
sterium miterlebt hatte: 

Gegen 1100 war es gewesen: in. 
der Abteilung Archivkontrolle, wo 
er arbeitete, hatten sie die Stühle 
aus den kleinen Einzelbüros herbei- 
geschleppt und im Gemeinschafts- 
raum vor dem mächtigen Telehör- 
seher aufgestellt — für die „Zwei 
Minuten Haß“. Winston wollte 
sich gerade an seinen Platz in einer 
der Mittelreihen setzen, als ein jun- 
ges Mädchen aus der Abteilung 
Belletristik hereinkam. Er hatte 
nie ein Wort mit ihr gesprochen, 
wußte auch ihren Namen nicht, 
aber sie mußte wohl mit der War- 
tung eines der Romanfabrikations- 
Automaten zu tun haben, denn er 
hatte sie schon öfter mit öligen 
Händen und einem Schrauben- 
schlüssel herumlaufen sehen. Sie 
war ein forsch wirkendes Mädel, 27 
etwa, mit dichtem dunklem Haar, 
ein paar Sommersprossen und den 
raschen. Bewegungen einer Leicht- 
athletin. Winston hatte sie auf den 
ersten Blick nicht leiden können. 
Immer waren die Frauen, die jün- 
geren vor allem, die fanatischsten 
Parteianhänger, die jedes Schlag- 
wort unbesehen hinnahmen, die als 
Amateurspitzel und Schnüffelan- 
ten nach Anti-Ansichten herum- 
spionierten. Aber dies Mädel da 


104 


schien ihm noch gefährlicher zu 
sein als die andern sonst. Als sie sich 
einmal im Korridor begegnet wa- 
ren, hatte sie ihm einen raschen, 
durchdringenden Blick zugewor- 
fen, der ıhm einen blödsinnigen 
Schreck einjagte. "Vielleicht, war 
ihm durch den Kopf geschossen, 


war sie sogar eine Gedapo-Agen- 


un... 

Ein Mitglied der Inneren Partei 
hatte den Gemeinschaftsraum be- 
treten, Inhaber eines so wichtigen 
und so himmelhohen Postens, daß 
Winston nur eine ganz verschwom- 
mene Vorstellung davon hatte, und 
beim Auftauchen des schwarzen 
Overalls, der Uniform der Inneren 
Partei, senkte sich beklommenes 
Schweigen auf die Wartenden. 
Gleich dem schwarzhaarigen Mäd- 
chen nahm: der. hohe Funktionär 
nur wenige Stühle von Winston 
entfernt Platz. 

Im nächsten Moment . ‚schrillte 
aus dem klobigen Telehörseher an 
der Stirnwand des Raumes ein 
scheußlich knirschendes Kreischen 
auf, wie von einer ohne Ol anlau- 
fenden Monstermaschine. Ein Ge- 
räusch, das einem an den Nerven 
rıß und die Haare im Genick zu 
Berge stehen ließ. Die Haß-Sen- 
dung hatte begonnen. 

Wiei immer erschien auf dem Te- 
leschirm zuerst das Gesicht Emma- 
nuel Goldsteins, Volksfeindes Num- 
mer eins. Hier und da kam ein Zi- 
schen.aus den Stuhlreihen. Gold- 
stein war der Renegat und Abtrün- 
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‘nige: einstmals zu den führenden 


Parteigrößen zählend, auf gleicher 
Stufe fast mit dem Großen Bruder, 
hatte er sich später an konterrevo- 
lutionären Umtrieben beteiligt, war 
zum Tode verurteilt worden und 
auf mysteriöse Weise entkommen. 
Das Programm der „Zwei Minuten 
Haß‘ wechselte zwar jeden Tag, 
doch war Goldstein stets die Haupt- 
figur darin. Alle gegen die Partei 
verübten Verbrechen, jeder Verrat, 
jeder Sabotageakt, alle Irrlehren 
und Ketzereien wurden iim und 
seiner Lehre zur Last gelegt. Und 
offenbar lebte er — der Teufel 
wußte wo — immer noch und zet- 
telte -weiter seine Verschwörungen 
an. 

Winstons Zwerchfell zog sich bei 
Goldsteins Anblick zusammen: ein 
hageres Judengesicht mit einem 
Kranz krauslockigen weißen Haa- 
res und einem kleinen Spitzbart — 
ein intelligentes Gesicht und doch 
irgendwie zutiefst widerwärtig. Es 
ähnelte dem eines Ziegenbocks, und 
auch die Stimme hatte etwasdavon. 
Goldstein ließ seine üblichen gift- 
spritzenden Attacken auf die Partei 
vom Stapel — brandmarkte ihre 
Gewaltherrschaft, ‚begeiferte den 
Großen Bruder und forderte so- 
fortigen Frieden mit Eurasien. Und. 
die ganze Zeit, damit auch ja nie- 
mand über Goldsteins hohle Ti- 
raden im Zweifel blieb, zeigte der 
Teleschirm die endlosen Kolonnen 
der eurasischen Armee, Zwölfer- 
reihe hinter Zwölferreihe — massig- 
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robuste Gestalten mit ausdrucks- 
losen Asiatengesichtern, die, direkt 
in die Zuschauer hineinmarschie- 
rend, den Bildvordergrund über- 
schwemmten und überblendeten in 
immer neue Kolonnen, aufs Haar 
den ersten gleichend. Der dumpfe 
Marschtritt der Soldatenstiefel bil- 
dete die Geräuschkulisse zu Gold- 
steins blökendem Meckern. 

Ehe noch die Haß-Sendung drei- 
ßig Sekunden gedauert hatte, 
machte ‘sich die Hälfte der Anwe- 
senden in hemmungslosen Wutaus- 
brüchen Luft. Das süffisante Bocks- 
gesicht auf dem Teleschirm und da- 
hinter die zermalmende Darmpf- 
walzenwucht der eurasischen Ar- 
mee waren einfach nicht zu ertra- 
gen. Schon der Anblick Goldsteins, 
ja der bloße Gedanke an ihn erreg- 
te automatisch Angst und Wut. 
Obendrein steckte er nicht nur mit 
den Eurasiern unter einer Decke, 
sondern leitete auch eine weitver- 
zweigte Untergrund- und Ver- 
schwörerorganisation, welche die 
Vernichtung des Staates zum Ziel 
hatte, „Die Bruderschaft“, mun- 
kelte man, sei ihr Name, obwohl 
darüber nur dunkle Gerüchte um- 
gingen; ein Thema übrigens, das 
kein Parteimitglied je anschnitt, 
wenn es sich halbwegs vermeiden 
ließ. 

In der zweiten Haßminute 
schwoll die Erregung zum Toben. 
Einzelne sprangen immer wieder 
auf und brüllten aus Leibeskräften, 
um die rasendmachende Mecker- 


IM JAHRE 1954 


105 


stimme aus dem THS niederzu- 


‚schreien. Die Schwarzhaarige fing 


als erste zu kreischen an: „‚Schwei- 
nehund! Schweinehund!“, ‚griff 
plötzlich nach einem schweren 
Neusprach-Lexikon und schmiß es 
gegen den Metallbildschirm. In 
einem lichten Moment ertappte 
Winston sich dabei, wie er genau so 
wie die anderen brüllte und erbit- 
tert mit den Hacken gegen die Fuß- 
leiste seines Stuhles hämmerte. Das 
Grauenhafte an den „Zwei Minuten 
Haß“ war nicht, daß man zur ak- 
tiven Teilnahme daran gezwungen 
wurde, sondern daß es einfach un- 
möglich war, nicht in dies Getobe 
mit einzufallen. Jedesmal war nach 
dreißig Sekunden jegliche Ver- 
stellung unnötig. Eine widerwärtige 
Massenpsychose, aus Furcht und 
Rachgier gemischt, ein wilder 
Rausch zu töten, zu foltern, Ge- 
sichter mit dem Vorschlaghammer 
zu Brei zu schlagen, schien die ganze 
Meute wie ein elektrischer Strom zu 
durchzucken — verwandelte einen, 
selbst gegen den eigenen Willen, in 
einen wutschäumenden Amokläu- 
fer, einen brüllenden Berserker. 
Die Haß-Sendung näherte sich 
ihrem Höhepunkt. Goldsteins 
Stimme wurde zum echten Bocks- 
meckern, sein Gesicht sekunden- 
lang zur Bocksfratze. Dann blende- 
te esin die Gestalt eines eurasischen 
Soldaten über, groß und gräßlich, 
der mit ratternder Maschinenpisto- 
le immer näher kam — aus dem Bild- 
rahmen herauszuspringen schien! 
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Im gleichen Moment aber, 
einen tiefen Seufzer der Erleichte- 
rung, ein tiefes Äufatmen bei allen 
Anwesenden auslösend, blendete 
dieser todbringende Koloß in das 
Antlitz des Großen Bruders über: 
energiegeladen, voll geheimnisvoller 
Ruhe und so gigantisch, daß es fast 
den Bildrahmen sprengte. Niemand 
verstand genau, was der Große 
Bruder sagte. Es waren nur ein 
paar Worte der Ermutigung, wie 
man sie im Getümmel der Schlacht 
den andern zuruft, unverständlich 
im einzelnen, aber durch ihr bloßes 
Ausgesprochenwerden neuen Mut 
einflößend. Dann verschwand des 
Großen Bruders Gesicht langsam 
im Dunkel und in majestätischen 
Großbuchstaben strahlten die drei 
Parteiparolen auf: 

KRIEG IST FRIEDEN 
FREIHEIT IST SKLAVEREI 
NICHTWISSEN IST MACHT 

In diesem Augenblick brachen 
alle in einen tiefen, langgezogen- 
rhythmischen Sprechgesang aus: 
„Gro-Bru!“ „Gro-Bru!“ ... 
„Gro-Brul!‘‘ — wieder und wieder 
und wieder, ganz langsam, mit ei- 
ner langen Pause zwischen der er- 
sten und zweiten Silbe ein 
schwerfälliges, dumpfes Murmeln 
von seltsam. barbarischer Wildheit, 
in dem das Stampfen nackter Füße 
und das Tommtomm — Tomm- 
tomm von Urwaldtrommeln war. 

Winstons Eingeweide krampften 
sich zusammen. Dem allgemeinen 
Delirium während der „Zwei Mi- 
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nuten Haß‘ konnte er sich nicht 
entziehen, aber dieser Untermen- 
schen-Sprechchor, dieses „Gro- 
Bru! ... Gro-Bru!“ erfüllte ihn 
jedesmal mit Grauen. Er heulte im 
Rudel der andern mit: es gab nichts 
anderes. Seine wahren Gefühle zu 
verbergen, seine Gesichtszüge stän- 
dig in der Gewalt zu haben, mit den 
Wölfen zu heulen war Herdenin- 
stinkt, Herdenreaktion. Doch einen 
Herzschlag lang hätte der Ausdruck 
seiner Augen ihn vielleicht verraten 
können. 

Hatte er sich, in diesem Sekun- 
denbruchteil des Sichgehenlassens, 
sein Urteil schon gesprochen ? 


Sein Brick kehrte wieder auf die 
Seite seines Tagebuchs zurück. Und 
Winston sah, daß er, während er so 
hilflos sinnierend dagesessen hatte, 
die ganze Zeit weitergeschrieben, 
mechanisch wie ein Automat immer 
wieder einen einzigen Satz hinge- 
malt hatte: NIEDER MIT GRO-BRU 
— in stattlichen, sauberen Groß- 
buchstaben, bis die ganze Seite 
voll war. 

Er konnte sich eines Anfalls von 
Panik nicht erwehren. Was absurd 
war, denn das Hinmalen jener vier 


Worte war ja keineswegs gefähr- 


licher als der erste schwerwiegende 
Schritt, solche Aufzeichnungen 
überhaupt zu beginnen. Doch eine 
Sekunde lang war er versucht, die 
verkritzelte Seite hberauszureißen 
und die ganze Sache sein zu lassen. 

Aber er tat es doch nicht. Weil er 
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wußte, es war völlig sinnlos. Ob er 
NIEDER MIT GRO-BRU hinmalte 
oder ob er das Tagebuchführen 
ganz aufgab, das machte keinen Un- 
terschied mehr. Die Gedapo würde 
ihn so oder so fassen. Er hatte — 
und hätte in jedem Falle, auch ohne 
die Feder angesetzt zu haben — 
das Kapitalverbrechen begangen, 
das alle andern in sich schloß. 
Denktücke nannten sie es. Denk- 
tücke war eben auf die Dauer nicht 
zu verheimlichen. Man konnte sich 
vielleicht für eine Weile tarnen, 
wenn es gut ging, sogar jahrelang, 
aber früher oder später wurde man 
unweigerlich „abgeholt“. 

Und immer kamen sie nachts — 
immer erfolgten die Verhaftungen 
nachts. Das jähe Hochfahren aus 
dem Schlaf, der rohe Griff an der 
Schulter, der einen wachrüttelt, das 
grelle, die Augen blendende Licht, 
der Ring harter Gesichter um das 
Bett herum .... Gewöhnlich gab es 
keinerlei Gerichtsverhandlung, 
auch keine Zeitungsnotiz darüber. 
Die Menschen verschwanden ein- 
fach. Ihr Name wurde aus den Be- 
hördenregistern entfernt, jeglicher 


Hinweis auf ihre einstige Existenz 


beseitigt. Man war ausgelöscht: 
vaporisiert lautete der übliche Aus- 
druck dafür. 

Winston setzte sich steif in sei- 
nem Stuhl zurück, von einer Art 
Psychose ergriffen, und legte die 
Feder hin. Im nächsten Moment 
fuhr er heftig’ zusammen — es hatte 
geklopft. 
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Kamen sie schon?! Er saß mucks- 
mäuschenstill, in der sinnlosen Hoff- 
nung, daß, wer es auch sei, wieder 
weggehen würde. Aber nein — es 
klopfte schon wieder. Nur rasch 
jetzt! Nicht sofort aufmachen wäre 
das allerschlimmste. Er hörte sein 
Herz wie eine Pauke dröhnen, aber 
sein Gesicht, jahrelang geschult 
darin, war ausdruckslos wie immer. 
Schwerfällig erhob er sich, ging zur 
Tür — öffnete. Und im Nu durch- 
flutete ihn eine warme Welle der 
Erleichterung: draußen stand eine 
fahle, zerknittert aussehende Frau 
mit strähnigem Haar und vergräm- 
ten Zügen. 

„O Genosse“, jammerte sie mit 
dünner, weinerlicher Stimme, „mir 
war doch so, ıch hörte Sie vorhin 
reingehen. Könnten Sie nicht mal 
rüberkommen und unsern Ausguß 
nachsehen? Er ist wieder verstopft, 
und ich... .“ 

Es war Frau Parsons, seine Flur- 
nachbarin. Sie mochte um die Drei- 
fig sein, sah aber viel älter aus. Ihr 
Mann war ein Kollege von ıhm, 
auch im Wahrheitsministerium tä- 
tig, ein feister, aber immer geschäf- 
tiger Mann von lähmender Stupidi- 
tät — einer dieser blindgläubigen, 
blindergebenen Hundertprozenti- 
gen, die mehr noch als selbst die 
Gedapo die zuverlässigsten Stützen 
der Partei waren. 

Winston folgte der Frau über den 
langen Etagenflur. Mit solchen Re- 
paraturen hatte man fast täglich 
seinen Arger. Das Victory-Apart- 
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menthaus war schon alt, etwa 1930 
gebaut, und verfiel zusehends. Stän- 
dig bröckelte der Putz von Dek- 
ken und Wänden; hatte esgeschneit, 
leckte jedesmal das Dach, und die 
Heizung stand gewöhnlich nur halb 
unter Dampf, wenn sie nicht aus 
Ersparnisgründen überhaupt abge- 
stellt war. Was man nicht selbst an 
Reparaturen erledigen konnte, 
mußte erst auf dem Instanzenweg 
durch irgendwelche Fachorganisa- 
tionen. genehmigt werden, die so- 
gar das Flicken einer Fensterscheibe 
zwei Jahre hinauszuzögern verstan- 
den. 

Die Wohnung der Parsons’ war 
größer als Winstons und ebenso ver- 
wohnt, wern auch auf andere Art. 
Alles sah ramponiert und zertram- 
gelt aus, als hätte eine Horde Wil- 
der darin gehaust. Auf dem Fuß- 
boden trieben sich Hockeyschläger, 
Boxhandschuhe, ein geplatzter Fuß- 
ball und eine verschwitzte Sport- 
hose herum, an den Wänden hingen 
die knallroten Banner der „‚Jugend- 
liga‘“ und der „Jungspäher‘‘, nebst 
einem Bild des Großen Bruders in 
Lebensgröße. Dazu der übliche 
Kohlgeruch, der. das ganze Haus 
durchdrang. In einem der hinteren 
Zimmer probierte jemand unent- 
wegt, auf einem Kamm und einem 
Stück Toilettenpapier die Militär- 
märsche mitzublasen, die aus dem 
THS kamen. 

„Die Kinder‘, sagte Frau Par- 
sons mit einem halb ängstlichen 
Blick zur Tür, „sie konnten heut 
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noch nicht runter. Und natürlich 
sind2::° 

Sie hatte die Angewohnheit, mit- 
ten ım Satz abzubrechen. Im Aus- 
guß stand das stinkend-grünliche 
Schmutzwasser fast bis zum Rand. 
Winston hockte sich hin und unter- 
suchte das Knie des Abflußrohres. 
Er haßte es, etwas mit den Händen 
anfassen zu müssen, und haßte das 
Bücken, weil es immer seinen Hu- 
sten reizte. 3 

„Haben Sie keinen Schrauben- 
schlüssel?“ fragte er und fummelte 
an der Verschlußmutter des Knie- 
stückes herum. 

„Einen Schraubenschlüssel?“ 
wiederholte Frau Parsons hilflos. 
„Ich weiß nicht — ich glaube... . ja 
sicher. Vielleicht haben die Kin- 
der...“ j 

ins Wohnzimmer nebenan polter- 
ten mit lautem Trampsen und er- 
neuten Kammfanfaren die Kinder. 
Frau Parsons huschte rasch in das . 
hintere Zimmer und brachte gleich 
darauf den Schraubenschlüssel. 
Winston ließ das Schmutzwasser ab- 
laufen und entfernte angeckelt den 
verfilzten Haarklumpen, der das 
Rohr verstopft hatte. Er säuberte 
sich so gut wie möglich im kalten 
Leitungswasser die Hände und ging 
ins Wohnzimmer hinüber. 

„Hoch die Hände!“ gellte eine 
schrille Stimme. \ 

Ein hübscher, aber verroht aus- 
sehender Junge von neun Jahren 
stürzte hinter dem Tisch. hervor 
und bedrohte Winston mit einer 
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Spielzeug-Maschinenpistole, wäh- 
rend sein etwa zwei Jahre jüngeres 
Schwesterchen mit einem Stück 
Holz auf ihn zielte. Beide trugen 
blaue Shorts, graue Hemden und 
rote Halstücher — die Uniform der 
“ Jungspäher. Automatisch hob Win- 
ston die Hände. 

Wie die Wilden tanzten die Kin- 
der um ihn herum. 

„Verräter!“ „Denkgangster 
schrien sie — das kleine Mädchen 
machte ihrem Bruder alles nach. 
Frau Parsons’ Augen irrten nervös 
von Winston zu den Kindern. 

„Sie machen wieder solchen 
Krach‘, sagte sie, „sie sind so quen- 
gelig, weil sie nicht mit zur Hin- 
richtung können, weiter nichts. Ich 
hab doch keine Zeit, mit ihnen hin- 
zufahren, und Tom kommt nicht 
früh genug aus dem Dienst.“ 

Winston erinnerte sich: ein. paar 
Kriegsverbrecher, eurasische Ge- 
fangene, sollten heut nachmittag im 
Hydepark gehängt werden. Eine 
Volksbelustigung, die meist einmal 
im Monat stattfand und zu der die 
Kinder, jedesmal unter großem 
Spektakel natürlich, durchaus mit- 
genommen werden wollten 
Winston verabschiedete sich von 
Frau Parsons und ging zur Korri- 
dortür. Aber er war noch keine 
sechs Schritt wieder im Etagenflur, 
als ihn etwas im Nacken traf — mit 
empfindlich schmerzhaftem Auf- 
klatschen. Er fuhr herum und sah 
gerade noch, wie Frau Parsons ih- 
ren Sprößling hereinzerrte, der eine 
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Steinschleuder in der Hosentasche 
verschwinden ließ. 

„Goldstein!“ grölte der Bengel 
noch, als die Tür hinter ihm zu- 
schlug. Was aber Winston am mei- 
sten dabei traf, war der Ausdruck 
hilflosen Entsetzens auf dem fahl- 
grauen Gesicht der Mutter. 

Drüben in seiner Junggesellen- 
wohnung ging er rasch am Telehör- 
seher vorbei, setzte sich wieder an 
sein Tischchen und rieb sich das 
Genick. Diese Bälger müssen ja der 
armen, unglückseligen Frau das Le- 
ben zur Hölle machen, dachte er. 
Noch ein, zwei Jahre, und sie wer- 
den ihre Mutter Tag und Nacht 
auf das leiseste Anzeichen von Anti- 
parteigeist belauern. Fast alle Kin- 
der waren jetzt so; in Organisatio- 
nen wie. den „Jungspähern‘“ wurden 
sie systematisch zu, Rowdies erzo- 
gen, die nicht mehr zu regieren wa- 
ren. Es war fast schon ein normaler 
Zustand geworden, daß Eltern über 
Dreißig vor ihren eigenen Kindern 
Angst hatten. Und das mit gutem, 
Grund, verging doch kaum eine 
Woche, in der nicht die Times eine 
Netiz darüber brachte, daß wieder 
so ein schnüflelnder, langohriger 
Dreikäsehoch — „Juniorheld“ wur- 
de er im allgemeinen tituliert — 
eine Anti-Außerung seiner Eltern 
aufgeschnappt und sie bei der Ge- 
dapo denunziert hatte. 

Die Stimme im 'THS brach ab. 
Ein Fanfarenstoß, hell und silbern, 
durchdrang die abgestandene Luft. 
Die barsche Stimme kam wieder: 
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„Achtung! Achtung! Soeben 
trifft eine Sondermeldung von der 
Malabarfront ein. Unsere Streit- 
kräfte in Südindien haben einen 
triumphalen Sieg erfochten.“ 

Schlechte Nachrichten in Sicht, 
dachte Winston. Und richtig: einer 
blutrünstigen Kurzreportage von 
der Vernichtung einer eurasischen 
Armee, mit haarsträubenden Ge- 
fallenen- und Gefangenenziflfern, 
folgte prompt die Ankündigung, ab 
nächster Woche werde die Schoko- 
ladenration von dreißig auf zwan- 
zig Gramm herabgesetzt. 

Winston stellte sich ans Fenster, 
mit dem Rücken zum THS. Noch 
immer war es draußen kalt und 
klar. Irgendwo in der Ferne kre- 
pierte mit lang nachrollendem De- 
tonationsdonner eine Raketen- 
bombe. Zur Zeit fielen pro Woche 
etwa zwanzig bis dreißig auf Lon- 
don. 

Unten auf der Straße schlug der 
Wind das eingerissene Plakat hin 
und her, und das Wort BRISOZ 
tauchte abwechselnd auf und ver- 
schwand wieder. BRISOZ — die 
geheiligten Brisoz-Prinzipien 
Ihm war, als wandere er durch ver- 
sunkene Wälder, tief unten am 
Meeresgrund, verloren in einer ge- 
spenstischen Welt. Er war allein. 
Die Vergangenheit war tot, die Zu- 
kunft ohne Gesicht. Wer sagte ihm 
denn, ob auch nur ein einziger 
Mensch, ein Zeitgenosse, ein Mit- 
mensch auf seiner Seite war? Und 
wer konnte wissen, ob die Herr- 
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schaft der Partei nicht ewrg währen 
würde? Wie als Antwort leuchteten 
von der weißen Fassade des Wahr- 
heitsministeriums die drei Partei- 
parolen zu ihm herüber: 

KRIEG IST FRIEDEN 
FREIHEIT IST SKLAVEREI 
NICHTWISSEN IST MACHT 

Mechanisch holte er ein 25-Cent- 
Stück aus der Tasche. Auch das 
trug in winzig-gestochener Präge- 
schrift die gleichen Schlagworte und 
auf der Kehrseite den Kopf des 
Großen Bruders. Selbst noch von 
diesem Geldstück her verfolgten 
einen diese Augen. Auf, Münzen, 
auf Briefmarken, auf Bucheinbän- 
den, auf Fahnen und Plakaten, auf 
jeder Zigarettenpackung — sie wa- 
ren überall. Immer und überall sa- 
hen einen diese Augen an, immer 
und überall blieb man im Bannkreis 
dieser Stimme. Im Schlaf und im 
Wachen, bei der Arbeit und beim 
Essen, zu Hause oder draußen, im 
Bad oder im Bett: es gab kein Ent- 
rinnen. 

Vom Telehörseher schlug es vier- 
zehn. In zehn Minuten mußte er 
gehen, hatte um 1430 wieder an der 
Arbeit zu sein. Mit einemmal be- 
merkte er an zwei Fingern seiner 
rechten Hand Tintenflecke. Genau 
das war eine jener Lappalien, die 
einen verraten konnten, wenn ir- 
gend so ein schnüffelnder Zelot im 
Ministerium sie entdeckte — wie 
die Schwarzhaarige aus der Belle- 
tristik-Abteilung etwa, Er lief ins 
Badezimmer und schrubbte sich die 
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Tinte mit dunkelbrauner, sandiger 
Ersatzseife ab. Dann ging er. Ha- 
stete eilig zurück ins Amt, in die 
Abteilung Archivkontrolle. 


Aus em THS gellteein ohrenzer- 
reißendes Pfeifen, dreißig Sekun- 
den lang auf dem gleichen Ton. Es 
war 0715, Aufstehzeit für Büro- 
arbeiter. Winston Smith sauste a 
tempo aus dem Bett — splitter- 
nackt: ein Mitglied der Außeren 
Partei bekam nur 3000 Kleider- 
punkte im Jahr, und für einen 
Schlafanzug brauchte man allein 
600. Er griff nach seinem schmud- 
deligen Trikothemd und der Sport- 
hose. In drei Minuten begann die 
Frühgymnastik. Aber schon 
krümmte er sich unter einem hefti- 
gen Hustenanfall, der ihn fast stets 
nach dem Aufstehen befiel. 

„Altersgruppe 30 bis 40!“ bellte 
eine durchdringende weibliche 
Stimme. „Altersgruppe 30 bis 40! 
Antreten bitte.“ 

Winston sprang vor den THS 
und nahm Haltung an. Auf dem 
Bildschirm war bereits eine jün- 
gere Gymnastiklehrerin erschienen, 
dürr, aber muskulös, in Sportdreß 
und Turnschuhen. 

„Arme beugen und strecken!“ 
kommandierte sie „Eins, zwei, drei, 
vier! Eins, zwei, drei, vier! Los, los, 
Genossen, ein bißchen lebhafter! 
Eins, zwei, drei, vier! Eins, zwei, 
drei, vier! ..“ 

Mechanisch stieß Winston seine 
Arme vor — zurück, vor — zurück 
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und trug dabei jenen Ausdruck 
grimmigen Vergnügens zur Schau, 
der bei der Morgengymnastik für 
Parteistil galt. Aber nicht einmal 
dieser Drill vermochte den pausen- 
losen Monolog zu unterbrechen, 
der seit Tagen endlos in seinem 
Hirn weiterflüsterte. Immer noch 
hoffte er, aus dem Dämmerlicht 
seiner ersten Kinderjahre etwas 
Greifbares fassen und festhalten zu 
können, aber alles, was vor seinem 
zehnten Lebensjahr, vor 1955 etwa, 
lag, verblaßte-und verblich. Er 
wußte nur, daß damals alles anders 
gewesen war. Sogar die Namen der 
Länder und ihre Konturen auf den 
Karten waren anders gewesen. 

Er konnte sich auch keiner Zeit 
klar entsinnen, in der England nicht 
im Kriege gewesen wäre, obschon 
es sich genau genommen nicht im- 
mer um den gleichen Krieg handel- 
te. Aber die Geschichte dieser gan- 
zen Epoche zu verfolgen, anzuge- 
ben, wer jeweils gegen wen kämpf- 
te, wäre ihm völlig unmöglich ge- 
wesen, da keine Aufzeichnung, kein 
gesprochenes Wort jemals eine an- 
dere politische Konstellation er- 
wähnte als die derzeitige. Augen- 
blicklich zum Beispiel, im Jahre 
1984, befand sich Ozeanien mit 
Eurasien im Krieg und war‘ mit 
Großostasien verbündet. In keiner 
öffentlichen oder privaten Auße- 
rung wurde je zugegeben, daß etwa 


. die drei Mächte einmalanders grup- 


piert gewesen wären. Und doch lag 
es erst vier Jahre zurück, daß Oze- 
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arien Großostasiens Gegner und 
Eurasiens Verbündeter gewesen 
war, wie Winston wohl wußte. Aber 
das war bloß so ein Fetzchen ver- 
stohlenen Privatwissens, das er rein 
zufällig und nur deshalb besaß, weil 
sein Gedächtnis eben nicht hinrei- 
chend unter Kontrolle stand. Alle 
gesinnungstreuen Parteimitglieder 
übernahmen die von der Partei auf- 
gezwungenen Lügen, ohne zu fra- 
gen. Eine einfache Sache: alles, was 
man dazu brauchte, war eine end- 
lose Serie von Siegen über das eige- 
ne Erinnerungsvermögen. „Reali- 
tätskontrolle‘‘, nannten sıe es. In 
Neusprache: „Doppeldenken“. 

Die Gymnastiklchrerin befahl 
wieder Grundstellung. „Und jetzt 
wollen wir mal sehen, wer schön mit 
den Fingerspitzen seine Zehen an- 
tippen kann!“ flötete sie enthusia- 
stisch. „Bitte Rumpfbeugen aus der 
Hüfte, Genossen. Einnns — zwei! 
Einnns — zwei...“ 5 

Winston verfluchte diese Übung, 
die ihm stechende Schmerzen ver- 
ursachte und oft mit einem neuen 
Hustenanfall endete. Das Schläfrig- 
Halbbehagliche seiner Grübeleien 
verflüchtigte sich. Die Vergangen- 
heit, sinnierte er weiter, war nicht 
nur retuschiert: sie war von Grund 
auf zerstört. In den Parteichroniken 
beispielsweise Agurierte der Große 
Bruder als Führer und Vorkämpfer 
der Revolution von ihrenallerersten 
Anfängen an. Seine Großtaten wa- 
ren schrittweis immer weiter zu- 
sückdatiert worden, so daß sie 
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schließlich bis in die sagenhafte 
Welt der dreißiger, vierziger Jahre 
hineinreichten. Kein Mensch wuß- 
te, was an dieser Legende Wahrheit, 
was erfunden war. Winston konnte 
sich nicht einmal entsinnen, wann 
eigentlich die Partei erstmalig in 
Erscheinung getreten war. Und das 
Wort „Brisoz‘‘ glaubte er nicht vor 
1960 gehört zu haben, doch war es 
möglicherweise in seiner veralteten 
Form „Britischer Sozialismus“ 
schon früher: verbreitet. Alles war 
nebelhaft, alles verschwommen. 
Manchmal allerdings konnte man 
den Finger auf eine ausgemachte 
Lüge legen. So stimmte es zum Bei- 
spiel nicht, wenn in den Parteige- 
schichtsbüchern stand, die Partei 
habe das Flugzeug erfunden. Schon 
als er noch ganz klein war, hatte 
man Flugzeuge, wie er sich gut er- 
innern konnte. Aber beweisen ließ 
sich das alles nicht. Es gab keine 
Zeugen, kein authentisches Material 
— nichts... 

„Smith!“ keifte die giftige Stim- 
me aus dem THS, ‚6079 Smith, 
Winston! Ja, Sze! Tiefer bitte! Sie 
können es viel besser. Sie geben sich 
bloß keine Mühe. Noch tiefer, 
bitte!“ 

Jah brach Winston der Schweiß 
aus, heiß und klebrig, am: ganzen 
Körper. Sein Gesicht blieb völlig 
undurchdringlich. Niemals Angst 
zeigen! Sich nie renitent zeigen! 
Ein bloßes Wimperzucken konnte 
einen verdächtig machen. Er beug- 
te sich hinunter, und mit einem ge- 
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waltsamen Ruck schaffte er es, seine 
Zehen anzutippen — bei durchge- 
drückten Knien. 


Mır Dem tiefen unwillkürlichen 
Seufzer, den er trotz des nahen THS 
nicht unterdrücken konnte, sobald 
er sein Tagewerk begann, drehte 
Winston den Sprechschreiber zu 
sich hin, blies den Staub vom 
Mundstück und setzte die Brille 
auf. Dann wickelte er mehrere 
dünne Papierröllchen auseinander, 
die bereits aus dem Rohrpost-Aus- 
stoß aufsein Pult geplumpst waren. 

In den Wänden seiner kastenarti- 
gen Arbeitszelle waren drei Offnun- 
gen. Rechts vom Sprechschreiber 
eine kleine Rohrpostschleuse für 
schriftliche Mitteilungen, links eine 
größere für Zeitungen, und in der 
Seitenwand, gut in Reichweite, ein 
breiter rechteckiger Schlitz mit ei- 
ner Drahtgitterklappe. Der war für 
die Beseitigung von Makulatur be- 
stimmt. Ähnliche Schlitze gab es ım 
ganzen Gebäude zu Tausenden, 
nicht nur in allen Räumen, sondern 
auch in kurzen Abständen auf je- 
dem Kerridor. Aus gewissen Grün- 
den hatte man ihnen den Spitz- 
namen „Gedächtnislücken“ gege- 
ben. War ein Dokument vernich- 
tungsreif, so brauchte man nur me- 
chanisch die Klappe der nächsten 
„Gedächtnislücke‘‘ anzuheben und 
es hineinzuwerfen; es wurde dann 
in die riesigen Verbrennungsöfen ab- 
gesaugt, die irgendwo in den Tiefen 
des Gebäudes versteckt lagen. 
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Winston überflog die entrollten 
Papierstreifen. Jeder enthielt eine 
Anweisung von nur ein oder zwei 
Zeilen in dem Kurzjargon, wie er im 
Ministerium üblich war. Es war 
zwar nicht die eigentliche Neu- 
sprache, aber großenteils aus Neu- 
sprach-Brocken zusammengesetzt, 
zum Beispiel: 

times 17.3.84 gb rede mißform 

afrika gleichrichten 
times 14.2.84 ümi 
schoko gleichrichten 

Winston wählte am THS das 
Zeitungsarchiv und verlangte die 
entsprechenden Times-Ausgaben. 
Nach wenigen Minuten glitten sie 
aus dem Rohrpost-Ausstoß. Die 
Anweisungen, die er da erhalten 
hatte, bezogen sich auf Artikel oder 
Einzelnachrichten, die man aus 
diesem oder jenem Grunde glaubte 
ändern zu müssen oder, wie es offi- 
ziell hieß, gleichzurichten. Zum 
Beispiel ergab sich aus der Times 
vom 17. März, daf3 der Große Bru- 
der in seiner Rede vom Vortage 
vorausgesagt hatte, die südindische 
Frontwerde ruhig bleiben, in Nord- 
afrıka aber sehr bald eine eurasi- 
sche Offensive losbrechen. Nun hat- 
te jedoch das eurasische Oberkom- 
mando seine Offensive in Südin- 
dien angesetzt und in Nordafrika 
gar nichts unternommen. Folglich 
mußte ein Absatz in der Rede des 
Großen Bruders neu formuliert 
werden, damit er genau das vor- 
ausgesagt hatte, was sich dann wirk- 
lich ereignete. Die andere Anwei- 
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sung betraf einen ganz simplen Irr- 
tum, der im Handumdrehen rich- 
tiggestellt werden konnte: im Fe- 
bruar erst hatte das Überflußmini- 
 sterium die Versicherung abgegeben 
(die „absolute Garantie“, hieß esim 
offiziellen Text), im laufenden Jah- 
re werde die Schokoladenzutei- 
lung keinesfalls herabgesetzt wer- 
den. Tatsächlich hatte man sie so- 
eben von dreißig auf zwanzig 
Gramm gekürzt. Es war also nur 
das ursprüngliche Versprechen 
durch eine Vorankündigung zu er- 
setzen, daß die Ration im April 
höchstwahrscheinlich reduziert wer- 
den müsse. 

Hatte Winston so die einlaufen- 
den Anweisungen erledigt, klam- 
merte er. seine Sprechschrift-Kor- 
rekturen an die betreffenden T7- 
mes-Nummern und steckte sic in 
die Rohrpost. Dann knüllte er mit 
einer Handbewegung, die fast schon 
zum automatischen Reflex gewor- 
den war, die Originalanweisung 
nebst seinen Notizen zusammen 
und warf beides in die „Gedächt- 
nislücke‘‘, die sie den Flammen 
überlieferte. 

Was in dem unsichtbaren Laby- 
rinth geschah, in das die Rohrpost- 
leitungen führten, davon hatte 
Winston Smith nur eine vage Vor- 
stellung. Sobald alle Korrekturen 


für eine bestimmte Times-Nummer' 


beisammen waren, wurde sie neu 
gedruckt, das Original vernichtet 
und die revidierte Ausgabe an des- 
sen Stelle in den Archiven abgelegt. 


DAS BESTE AUS READER'S DIGEST 


November 


Dieser Prozeß kontinuierlicher Re- 
vision erfaßte nicht nur die Zei- 
tungen, sondern auch Bücher, Zeit- 
schriften und Broschüren, Plakate, 
Flugblätter, Filme, Radiobandauf- 
nahmen, Zeichnungen und. Photos 
— jede Art Literatur, jede Publi- 
kation, die möglicherweise politisch 
oder ideologisch von Bedeutung 
sein konnte. Tag für Tag, ja von 
Minute zu Minute fast, wurde die 
Vergangenheit & jour gebracht. So 
war jede Voraussage der Partei als 
„eingetroffen“ nachzuweisen, und 
zwar durch dokumentarisches Ma- 
terial. Und sc konnte eine Times- 
Nummer, die infolge politischer 
Kursänderungen oder Fehlvoraus- 
sagen des Großen Bruders ein dut- 
zendmal neu geschrieben worden 
war, immer noch mit ihrem ur- 
sprünglichen Datum in den Archi- 
ven stehen, und kein anderes Exem- 
plar existierte, das sie Lügen ge- 
straft hätte, da alle übrigen syste- 
matisch eingezogen und vernichtet 
waren. 

In Winstons Abteilung mit der 


langen Doppelreihe kastenförmiger 


Separatzellen waren Dutzende sei- 
ner Kollegen mit ähnlichen Auf- 
gaben betraut. Nur ganz wenige 
von ihnen kannte er mit Namen, 
obwohl er sie täglich durch die 
Gänge hasten oder bei den „Zwei 
Minuten Haß“ gestikulieren sah. 
Gleich nebenan plagte sich, wie 
er wußte, eine kleine Blondine tag- 
aus, tagein ausschließlich damit ab, 
die Namen solcher Personen zu er- 


echf mit 
diesem 


ARRENBERG 


120 


fassen und aus der Presse auszumer- 
zen, die vaporisiert worden waren 
und somit als nicht existent und 
niemals existent gewesen galten. 
Eine gewisse Qualifikation für die- 
sen Posten brachte sie mit, da man 
ihren eigenen Mann vor ein paar 
Jahren auch vaporisiert hatte. 

Und ein paar Separatzellen wei- 
ter saß ein vollmondmildes, welt- 
fremd-träumerisches Wesen na- 
mens Ampleforth mit stark behaar- 
ten Ohren und einem verblüffen- 
den Talent, mit Reimen und Vers- 
mafßen zu jonglieren. Dieser sanfte 
Lächler hatte verstümmelte Ver- 
sionen — sogenannte Definitivtexte 
— von Gedichten zu verfassen, die 
ideologisch anstößig geworden wa- 
ren, aber weiter in den Lesebüchern 
verbleiben sollten. 

Dieser Bürosaal mit seinen rund 
fünfzig Geistesarbeitern stellte nur 
ein kleines Unterressort in dem 
Mammutkomplex der Abteilung 
Archivkontrolle dar. Darüber, dar- 
unter, hüben und drüben schwirrte 
es wie im Bienenhaus von weiteren 
Werktätigen, die eine unvorstell-. 
bare Vielfalt von Aufgaben zu be- 
wältigen hatten. Da gab es die rie- 
sigen Druckereien mit ihren Um- 
bruch-, Bild- und sonstigen Redak- 
teuren, ihren Fachleuten für Satz 
und Druck sowie ihren raffiniert 
ausgestatteten Ateliers für Photo- 
fälschungen. Da war die THS-Pro- 
grammleitung mit ihren Ton- und. 
Fernsehingenieuren, ihren Regisseu- 
ren und ihren Schauspielerensemb- 
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les, die speziell auf ihre Begabung 
für Stimmendoubles ausgewählt 
waren. Da hockten ganze Armeen 
von Nachschlagerechercheuren, 
deren Tätigkeit lediglich im An- 
legen von Listen solcher Bücher 
und Zeitschriften bestand, die 
zu korrigieren oder zu vernichten 
waren. Und irgendwo, ganz ano- 
nym, saßen die führenden Köpfe, 
welche die gesamte Arbeit aufeinen 
Nenner brachten und die politische 
Linie bestimmten, zu deren Unter- 
mauerung dieses Stückchen Ver- 
gangenheit aufbewahrt, jenes ver- 
fälscht und ein drittes ausgelöscht 
werden mußte. 

Dabei war die Archivkontrolle 
selbst nur eine einzige Abteilung 
des Wahrheitsministeriums, dessen 
vornehmste Aufgabe ja nicht die 
Rekonstruktion der Vergangenheit 
war, sondern die laufende Versor- 
gung ganz Ozeaniens mit Zeitun- 
gen, Filmen und Lehrbüchern, mit 
THS-Sendungen, Theaterstücken 
und Romanen — mit jeder nur 
denkbaren Art von Information, 
Belehrung oder Unterhaltung, von 
der Porträtbüste bis zur Partei- 
parole, vom lyrischen Gedicht bis 
zur biologischen Abhandlung, von 
der Kinderfibel bis zum Neusprach- 
Lexikon. Und das Ministerium hat- 
te nicht nur die mannigfaltigen 
Bedürfnisse der Partei zu befriedi- 
gen, es mußte auch seine gesamte 
Publikationsarbeit noch einmal auf 
niedrigerem Niveau wiederholen — 
zum Nutzen des Proletariats. 
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a 
IE DAMALS... 


wie um 1820. nach Jahren des Krieges. die Lust am Leben wieder 
erwacht ist und die Freude an redlicher Arbeit, so ist es heute... . 


Wir sind froh, daß wir wieder schaffen können. und wir tun unser 
Bestes. Aber man muß wissen. daß es damit allein nicht getan ist. 
Auch schier unendlicher Geduld bedarf es! ASBACH URALT muß 
sehr lange lagern: heranwachsen, ausreifen, gemächlich altern und 
dabei mit unermüdlicher Sorgfalt — ja,mit Liebe gehegt und gepflegt 
werden. Er lohnt es reichlich: mit seiner vollen Blume und seinem 
unvergleichlich milden, weinigen Geschmack! 


"EAsbach-Urale 


IST DER GEIST DES WEINES 


122 


Die ameisenhaft wimmelnden, 
als minderwertig betrachteten Mas- 
sen der Proles, die 85 Prozent der 
Bevölkerung ÖOzeaniens ausmach- 
ten, waren im großen ganzen der 
Parteipropaganda nicht unterwor- 
fen. Eine Handvoll Agenten der 
Gedankenpolizei hielt sich ständig 
unter ihnen auf und brachte die we- 
nigen Individuen zur Strecke, die 
allenfalls als gefährlich gelten konn- 
ten. Aber es wurde kein Versuch 
unternommen, sie ın der Parteı- 
ideologie zu schulen. Alles, was von 
ihnen verlangt wurde, war ein pri- 
mitiver Patriotismus, an den man 
appellieren konnte, sobald es nötig 
war, ihnen knappere Rationen und 
längere Arbeitszeit schmackhaft zu 
machen. Die meisten Proles besa- 


ßen nicht einmal cinen eigenen Te- 


lehörseher. 

Trotzdem wurden sie keineswegs 
stiefmütterlich behandelt. Es gab 
da einen ganzen Rattenschwanz von 
Abteilungen und Unterabteilungen. 
die sich mit proletarischer Litera- 
tur, Musik, Theater und jeglicher 
Form von Unterhaltung befaßten. 
Hier wurden Schund- und Revol- 
verblätter fabriziert, die durchweg 
nichts weiter als Sport, Verbrechen 
und Astrologie brachten, des weite- 
ren Sensations- und Groschenroma- 
ne, von Sexualität triefende Filme 
und sentimentale Schlager, die aus- 
schließlich auf mechanischem Wege 
von einer Art Klang-Kalcıidoskop, 
Melofix genannt, komponiert wur- 
den — und dergleichen mehr. bis 
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herunter zur übelsten Pornogra- 
phie. | 

Vier Fünftel von Winstons Ar- 
beit in der Abteilung Archivkon- 
trolle war öde Routine, aber es gab 
auch anspruchsvollere, schwierige 
und knifflige Aufgaben — heikle 
Fälschungs-Kabinettstückchen, bei 
denen man keinen andern Änhalts- 
punkt hatte als die generellen Bri- 
soz-Prinzipien und das eigene Fin- 
gerspitzengefühl, was für eine Neu- 
formulierung die Partei da von ei- 
nem verlangte. Für dieses Spezial- 
gebiet besaß Winston eine beson- 
dere Begabung. Gelegentlich war er 
sogar mit der Gleichrichtung von 
Times-Leitartikeln betraut worden, 
die ganz in Neusprache geschrieben 
waren. Da kam gerade eine Anwei- 
sung dieser Art: 

times 3.12.83 bericht gb tag- 

order doppelplusungut da un- 

personen vollneu ms chef- 

kontro präarch. 

In der Altsprache hieß das etwa: 


Der Bericht über den Tagesbe- 
fehl des Großen Bruders in der 
Times vom 3. Dezember 1983 
ist äußerst unbefriedigend und 
erwähnt nichtexistente Perso- 
nen. Schreiben ‚Sie ihn voll- 
ständig neu und reichen Sie 
Ihr Manuskript vor Ablage im 
Archiv kontrollehalber der vor- 
gesetzten Stelle ein. 


Winston überflog den beanstan- 
deten Artikel. Der Tagesbefehl des 
Großen Bruders war offenbar 
hauptsächlich auf das Lob einer als 


Das erste Brockhaus-Lexikon seit Kriegsen e 
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DM 9.— (Barzahlung) anstatt DM 33.— 
Der Preis des 2. u kann u r 
ändern. 
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SFVO bekannten Organisation ab- 
gestellt, welche dieBesatzungen der 
Schwimmenden Festungen mit Zi- 
garetten und anderen Genußmit- 
teln versorgte. Ein gewisser Genos- 
se Withers, ein prominentes Mit- 
glied der Inneren Partei, war für die 
lobende Erwähnung im Tagesbe- 
fehl ausersehen worden und hatte 
- einen Orden bekommen. 

Drei Monate später wurde die 
SFVO plötzlich ohne Angabe von 
Gründen aufgelöst. Es stand zu ver- 
muten, daß Withers und seine Kol- 
legen in Ungnade gefallen waren, 
-.doch lag keinerlei Verlautbarung 
darüber vor. Das war nicht anders 
zu-erwarten, da Leute, die das Miß- 
fallen der Partei erregt hatten, ein- 
fach verschwanden. Warum Wi- 
thers in Ungnade geraten war, wuß- 
te Winston nicht. Der einzige An- 
haltspunkt lag in den Worten „da 
unpersonen“, die besagten, daß der 
Mann bereits tot war. Da er Un- 
person geworden war, existierte er 
nicht mehr — hatte nie existiert. 
Winston kam zu dem Schluß, daß 
es hier nicht genüge, den Tenor der 
GRO-BRU-Rede einfach ins Ge- 
genteil zu verkehren. Es war bes- 
ser, da etwas hineinzubringen, was 
mit dem eigentlichen Thema gar 
nichts mehr zu tun hatte. 

Er hätte die Rede natürlich in 
die übliche Anprangerung von Ver- 
rätern und Denkgangstern umfrie- 
sieren können, aber das wäre ein 
wenig zu plump gewesen; anderer- 
seits würde ein erfundener Sieg an 
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der Front oder ein Fall grandioser 
Überproduktion innerhalb des 
Neunten Dreijahresplans die ge- 
samte Berichtigungsarbeit zu sehr 
komplizieren. Hier konnte wohl 
nur ein pures Phantasieprodukt 
helfen. Und schon stand ihm — fix 
und fertiges Konfektions-Klischee 
— das Bild eines gewissen Genossen 
Ogilvy vor Augen, der kürzlich un- 
ter heroischen Umständen im Luft- 
kampf gefallen war. Manchmal wid- 
mete der Große Bruder ja seinen 
Tagesbefehl dem Gedenken eines 
kleinen, unbekannten Parteigenos- 
sen, dessen Leben und Sterben er 
dann als beispielhaft herausstellte. 
Nun — heute würde er das Anden- 
ken des Genossen Ogilvy feiern. Es 
gab zwar gar keinen Genossen Ogil- 
vy, doch ein bißchen Drucker- 
schwärze und etliche gefälschte 
Photos. würden ıhm bald zum Le- 
ben verhelfen. 

Winston überlegte einen Mo- 
ment, dann zog er den Sprech- 
schreiber zu sich heran und begann 
— im altvertraiten Pedantenstil 
des Großen Bruders — den Ge- 
denkartikel herunterzudiktieren. 

Mit drei Jahren schon hatte Ge- 
nosse Ogilvy alles Spielzeug zurück- 
gewiesen, außer einer Trommel, 
einer Maschinenpistole und einem 
kleinen Hubschraubermodell. Mit 
sechs, ein Jahr früher als sonst — 
dank einer auspahmsweise gelocker- 
ten Vorschrift —, war er den 
Jungspähern beigetreten; mit neun 


wurde er Truppführer. Als Elfjäh- 


3 Silben gehen wieder um die Welt: 


Auf wiflenfchaftlichen Erkenntnissen 
gegründet, in unentwegter Forfchungs- 
Arbeit zu gereifter Synthese gefügt, 
jahrelang millionenfach erprobt,bietet 
Jrikysin auch heute wieder die 
beste Gewähr für die Entwicklung und 
Erhaltung eines gesunden kräftigen 
Haarwuchses. 

Fribysin führt Ihrem Haarboden ® 
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riger hatte er seinen Onkel bei der 
Gedapo denunziert, nachdem er ein 
Gespräch belauscht hatte, das ihm 
konterrevolutionäre Tendenzen zu 
haben schien. Mit 17 war er bereits 
Gebietsführer der Anti-Sexual-Liga 
und natürlich sein Leben lang 
Nichtraucher und Abstinenzler. 
Mit 19 hatte er eine Handgranate 
konstruiert, die vom Friedensmini- 
sterium übernommen wurde und 
bei der ersten Generalprobe 31 eu- 
rasische Kriegsgefangene auf einen 
Schlag erledigte. Mit 23 hatte er 
den Heldentod gefunden. Über 
dem Indischen Ozean in seinem 
Kurierflugzeug von feindlichen 
Strahltriebjägern verfolgt und 
wichtige Geheimdepeschen an 
Bord, war er, das MG als Ballast an 
den Körper geschnallt, mit Depe- 
schen und allem aus dem Hub- 
schrauber abgesprungen: in die tie- 
fe blaue See — ein Ende, wie der 
Große Bruder abschließend sagte, 
an das man wahrlich nicht ohne ein 
Gefühl des Neides denken konnte. 

Als er den Artikel fertig hatte, 
klammerte Winston sein Sprech- 
Skript an die Originalausgabe der 
Times und expedierte beides per 
Rohrpost. Genosse Ogilvy, noch 
vor einer. Stunde nicht einmal in 
der Phantasie vorhanden, war jetzt 
eine historische Figur, Obwohl er 
in der Gegenwart nie existiert hatte, 
existierte er nun in der Vergangen- 
heit, nicht weniger authentisch und 
quellenmäßig belegbar als Karl der 
Große oder Julius Cäsar, 
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In pem Kantinenbunker tief un- 
ter der Erde rückte die Schlange 
der Anstehenden langsam vor. Es 
war Mittagszeit, der niedrige Raum 
war schon gesteckt voll, und ein 
Lärm herrschte, daß man sein eige- 
nes Wort nicht verstand. Vom Aus- 
gabeschalter her wölkte Irish-Stew- 
Brodem herein, dessen säuerlich 
metallischer Beigeschmack den 
Gindunst nicht zu verdrängen ver- 
mochte, der von einer kleinen The- 
ke kam, wo man für zehn Cent 
einen großen „Victory“ kriegen 
konnte. 

Die Schlange tat wieder einen 
Ruck nach vorn, und Smith nahm 
sich von einem Stapel ein fettiges 
Metalltablett herunter. Als er auf- 
blickte, sah er Parsons, seinen Flur- 
nachbarn von zu Hause, auf sich 
lossteuern — einen untersetzten . 
strohblonden Posaunenengel mit 
einem Froschgesicht. „Hallo Smith, 
altes Roß“, begrüßte er Winston 
voll lärmender Herzlichkeit, „‚pri- 
ma, daß ich Sie endlich einmal er- 
wische! Den Sobei, Mann, Sie ha- 
ben mir Ihren Sobei noch nicht ge- 
geben.“ 

„Was denn für einen Sobei?“ 
fragte Winston und fingerte auto- 
matisch nach seinem Geld. Es war 
nicht leicht, die unzähligen freiwil- 
ligen Sonderbeiträge auseinander- 
zuhalten. 

„Für die Haß-Woche, für die 
Haus-zu-Haus-Spende — wissen 
Sie doch! Ich bin Kassenwart für 
unsern Block. Wir haben da ’ne 
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Mordssache vor, ganz groß — wird 
’ne fabelhafte Fassadendekoration 
geben. Und ich will ’n Besen fres- 
sen, wenn unser oller Victory-Ka- 
sten nicht die phantastischste Flag- 
'genparade in der ganzen Straße hat. 

‚Zwo: Dollar haben Sie mir ver- 
sprochen.““ 

Winston gab ihm das Geld. 

„Übrigens, altes Haus‘, blubber- 
te Parsons, „wie ich höre, hat mein 
Altester, dieser Lausebengel, Ihnen 
gestern mit der Schleuder eins auf- 
gebrannt. Ich hab ihm ’ne tüchtige 
Abreibung verpaßt dafür.“ 

„Er war wohl ein bißchen außer 
Rand und Band, weil er nicht mit 
zur Hinrichtung konnte“, meinte 
Winston. 

„Na klar — meine bloß, hat den 
rechten Jungspähergeist, wie? Sind 
ja 'ne böse Rasselbande, die beiden, 
klein — aber oho! Haben Sie Wor- 
te, was meine Kleine sich letzten 
Samstag geleistet hat, aufeinem Ge- 
ländemarsch ihrer Gruppe da nach 
Berkhampstead raus? Sie und zwei 
andre Mädels machten sich selb- 
ständig, verfolgten den ganzen 
Nachmittag einen fremden Kerl 
und ließen ihn schließlich von ’ner 


Streife hoppnehmen. Allerhand für - 


’ne Siebenjährige, wie?“ 

„Und was geschah mit dem 
Mann?“ fragte Winston. 

„Mit dem? Keine Ahnung. Aber 
groß wundern würde mich’s nicht, 
wenn...“ Parsons machte die Ge- 
bärde des Anlegens und knallte mit 
der Zunge — päng! 
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„Natürlich müssen wir in solchen 
Fällen ganz sichergehen, wir kön- 
nen uns ja keinem Risiko ausset- 
zen“, pflichtete Winston beflissen 
bei. 

„Meine bloß, schließlich haben 
wir ja Krieg“, bekräftigte Parsons. 

Und wie zur Bestätigung schmet- 
terte aus dem Telehörseher über ih- 
ren Köpfen ein Fanfarensignal, und 
eine Sondermeldung des Überfluß- 
ministeriums verkündete neue Hei- 
matfrontsiege in der Produktions- 
schlacht. 

In ganz Ozeanien, so hieß es, hat- 
ten spontane, nicht zu unterdrük- 
kende Kundgebungen und Stra- 
ßenaufmärsche der Arbeiter statt- 
gefunden, die auf mitgeführten 
Transparenten dem Großen Bru- 
der ihre Dankbarkeit für ihr neues, 
glückliches Leben bekundeten. Es 


‚hatte sogar Demonstrationen gege- 


ben, um dem Großen Bruder für 
die Erhöhung der Schokoladenzu- 
teilung auf zwanzig Gramm in der 
Woche zu danken. Und gestern — 
dachte Winston — war doch erst 
die Kürzung der Schokoladenra- 
tion bekanntgegeben worden. War 
es denn möglich, daß sie das schluck- 
ten, ganze vierundzwanzig Stunden 
später? Ja, sie schluckten es. Par- 
sons, stellte Winston fest, schluckte 
es glatt. i 
Immer noch dröhnten märchen- 

hafte Statistiken aus dem THS. Im 
Vergleich zum Vorjahr gab es mehr 
Nahrungsmittel und Textilien, : 
mehr Häuser, Möbel und Koch- 


Kopfjucken... 

aare im Kamm... 
Schuppen. . .Oft künden 
diese Symptome die Glatze an. 
Häufig beweisen sie, daß dem 
Haar wichtige Aufbaustoffe feh- 


len oder daß die Kopfhaut nicht 
gesund ist. Seit Jahren arbeitet 


das Schwarzkopf-Institut für 
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töpfe, mehr Schiffe, mehr Hub- 
schrauber — mehr, mehr, mehr... 
Jahr für Jahr, Minute für Minute 
kletterte alles und jedes mit enor- 
mer Geschwindigkeit in die Höhe. 

Winston ließ seinen Blick durch 
die Kantine schweifen und sinnierte 
mißmutig über die äußeren Realı- 
täten des Daseins vor sıch hin. War 
es denn immer so gewesen? Ver- 
dreckte Wände, abgewetzt durch 
diese Masse Mensch, eingebeulte 
Metalltische und -stühle, die so eng 
standen, daß man Ellbogen an EIl- 
bogen saß; verbogene Löffel, ange- 
stoßene Teller und plumpe weiße 
Becher, alles fettig-schmierig, 
Schmutz in jedem Glasurriß, in je- 
dem Sprung; und ein säuerliches 
Sammelsurium von Gerüchen nach 
schlechtem Gin, schlechtem Kaffee, 
metallisch schmeckendem Irish- 
Stew und verschwitzten, abgetrage- 
nen Kleidern. Gewiß, er konnte 
sich nicht entsinnen, daß es je viel 
anders gewesen wäre. Solange er 
denken konnte, hatte es nie wirk- 
lich genug zu essen und zum An- 
ziehen gegeben, die Möbel waren 
immer ramponiert und wacklig ge- 
wesen, die Räume ungenügend ge- 
heizt,. die Untergrundbahn über- 
füllt, die Häuser baufällig, das Brot 
schwärzlich, Tee eine Seltenheit 
und der Kaffee miserabel. Nichts 
war preiswert, nichts war reichlich 
außer synthetischem Gin. Aber wie 
sollte einer das Unerträgliche dieses 
Zustandes überhaupt empfinden, 
wenn er nicht von seinen Vätern 
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ein Erinnerungsbild einer Zeit mit- 
bekommen hatte, die einmal anders 
gewesen war? Kr 

Die Sondermeldung des Über- 
Außministeriums endete mit erneu- 
tem Fanfarenschall. Dann kam 
Blechmusik. Parsons, durch das 
Zahlenbombardement in quallig- 
verschwommene Begeisterung ver- 
setzt, nahm die Pfeife aus dem 
Mund. “ 

„Dies Jahr hat das Umi aber 
mächtig was geschafft‘, sagteerund 
nickte bedeutungsvoll. 

Dies Wichtigtuer-Froschgesicht 
vor Augen, mußte Winston plötz- 
lich an Parsons Frau denken. In 
zwei Jahren spätestens würden ihre 
Kinder sie bei der Gedapo denun- 
ziert haben. Frau Parsons- würde 
vaporisiert werden. Auch er, Win- 
ston, würde vaporisiert werden. 
Genosse Parsons aber würde nie- 
mals vaporisiert werden. Es war 
Winston, als sage ein hellseherischer 
Instinkt ihm, wer übrigbleiben 
würde und wer nicht... 

In diesem Augenblick wurde er 
unsanft aus seinen Wachträumen 
aufgescheucht. Ein Mädchen am 
Nebentisch hatte sich halb umge- 
dreht und sah zu ihm herüber — — 
die Schwarzhaarige! Nur schräg aus 
den Augenwinkeln kam ihr for- 
schender Blick, aber sonderbar ein- 
dringlich. In dem Moment, als ihre 
und Winstons Augen sich trafen, 
sah sie weg. 

Ein eisiger Schreck durchzuckte 
ihn. Wie lange hatte sie ihn schon 


November - 


Venanbwrrtiungebenniarte Taohltiche 
schlossen sich in der DUGENA, der Deutschen 
Uhrmacher-Genossenschaft, zusammen und wählten 
sich dieses Zeichen. Es kennzeichnet die Uhrenge- 
schäfte, in denen Sie von einem qualifizierten Fach- 
mann beraten werden und eine Uhr erhalten, die 
die hohen Qualitätsansprüche der DUGENA erfüllt. 


Darum achten. Sie-auf-den »Kreis im .Dreieck«, dieses 
Zeichen dürfen nur ausgewählte Fachleute führen. 


DUGENA 


früher Alpina 


DEUTSCHE UHRMACHER-GENOSSENSCHAFT 
EGMBH 


132 


angeschen? Warum war sie dauernd 
hinter ıhm her? 

Wenn er nun seinen Gesichtsaus- 
druck nicht völlig in der Gewalt ge- 
habt hatte?! Es war höchst gefähr- 
lich, sich in Gedanken so gehen zu 
lassen, wenn man in einem öffent- 
lichen Lokal oder im Sichtsektor 
eines Telehörsehers war. Die gering- 
ste Kleinigkeit konnte einen ver- 
dächtig machen. Ein nervöses Zuk- 
ken, ein unbewußt ängstlicher 
Blick, die Gewohnheit, Selbstge- 
spräche zu führen — alles das er- 
weckte nur zu leicht den Eindruck, 
von der Norm abzuweichen, ein 
Einzelgänger zu sein, der etwas zu 
verbergen hatte. Und ein der Situ- 
ation nicht angemesscnes Gesicht 
zu machen (etwa bei Sondermel- 
dungen von Siegen ungläubig drein- 
zuschauen) war in jedem Falle eine 
strafbare Handlung. Es gab in Neu- 
sprache sogar ein Wort dafür: 
Blick frevel. 

Doch die Schwarzhaarige hatte 
ihm wieder den Rücken zuge wandt. 
Vielleicht war sie auch gar nicht 
hinter ihm’ her, vielleicht war es 
Zufall, daß sie zwei Tage hinter- 
einander so dicht neben ihm geses- 
sen hatte... Aus dem THS kam 
ein durchdringendes Pfeifen, das 
Signal zum Wiederbeginn der Ar- 
beit, und alles sprang auf. 


SCHON zum zweitenmal in drei 
Wochen hatte Winston einen Abend 
im „Haus der Solidarität“ ver- 
säumt: sehr riskant, denn das Er- 
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scheinen oder Nichterscheinen dort 
wurde ganz sicher genau kontrol- 
liert. Ein Parteimitglied hatte 
grundsätzlich keine Muße. Wenn 
man nicht arbeitete, aß oder schlief, 
war man gehalten, sich bei der Ge- 
meinschafts-Freizeitgestaltung ein- 
zufinden; alles, was auf individuelle 
Neigungen schließen ließ, sei es 
auch nur, allein spazierenzugehen, 
war immer etwas gefährlich. 

Doch als er an diesem Abend aus 
dem Ministerium trat, hatte er der 
linden Aprilluft nicht widerstehen 
können. Der Himmel strahlte in 
warmem Blau, und plötzlich war 
ihm der endlose, lärmerfüllte Abend 
im Haus der Solidarität mit seinen 
öden, ermüdenden Spielen, den 
Schulungsvorträgen, dem mit Gin 
geölten kameradschaftlichen Ge- 
tue einfach unerträglich erschienen. 
Impulsiv hatte er .der Autobus- 
haltestelle den Rücken gekehrt, 
war, ohne lange zu überlegen, wo- 
hin er eigentlich wollte, losmar- 
schiert und dabei in ein Laby- 
tinth schmutziger, Eulsnbebranmier 
Slums geraten. 

Das kopfsteingepflasterte Stra- 
Bengewirr mit seinen halbdemo- 
lierten zweistöckigen Behausungen 
war das ‚typische Proles-Viertel. 
Durch dunkle Torwege, auf und ab 
durch enge Gassen und Quergänge, 
die links und rechts abzweigten, 
wimmelten die Menschen wie in 
einem Ameisenhaufen hin und her 
— vollerblühte Mädchen mit grell 
geschminkten Lippen, junge Kerle, 
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die ihnen nachstiegen, und wat- 
schelnde, aufgeschwemmte Frauen, 
an denen man sehen konnte, wie 
die Mädchen in zehn Jahren aus- 
sehen würden; alte Graubärte und 
verhutzelte Mütterchen, die 
krummbeinig vorbeischlurften, da- 
zu zerlumpte Kinder, die barfuß in 
den Pfützen spielten und auf ein 
wütendes Zetern ihrer Mütter hin 
auseinanderstoben. Viele Fenster 
in der Straße waren entzwei und 
mit Brettern zugenagelt. 

Die Partei nahm natürlich das 
Verdienst für sich in Anspruch, die 
Proles aus ihrer einstigen Knecht- 
schaft unter den Kapitalisten be- 
freit zu haben. Gleichzeitig aber 
lehrte sie, getreu dem Grundsatz 
des Doppeldenkens, die Proles seien 
von Natur aus minderwertig und 
müßten im Joch gehalten werden, 
wie Herdenvich. 

Es war nicht schwer, sie unter 
Kontrolle zu halten. Mit zwölf Jah- 
ren mußten sie zur Arbeit, mit 
zwanzig heirateten sie — mit drei- 
Big waren sie im besten Alter, mit 
sechzig starben sie größtenteils. Die 
Sorge für Heim und Kinder, schwe- 
re körperliche Arbeit, Kino, Fuß- 
ball, Bier und vor allem das Glücks- 
spiel machten ihren’ Lebensinhalt 
aus. Die staatliche Lotterie mit ih- 
ren riesigen, wöchentlich ausge- 
spielten Gewinnen war das einzige 
im öffentlichen Leben, wofür die 
Proles sich wirklich. interessierten, 
wofür Millionen von ihnen über: 
haupt lebten. Es war ihr Hauptver- 
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gnügen, ihr Stimulans, ihr Opium. 


‚Und es gab unter ihnen eine ganze 


Gilde, die allein vom Verkauf ‚„‚tod- 
sicherer‘ Tips und Systeme sowie 
glückbringender Amulette ihr Le- 
ben fristeten. Winston hatte mit 
der Lotterie- -Organisation nichts zu 
tun, die ins Ressort des Überfluß- 
ministeriums fiel, aber er wußte 
(und jeder in der Partei wußte es), 
daß ein Großteil der Gewinne Sei- 
fenblasen waren. Praktisch wurden 
nur die kleineren Summen ausge- 
zahlt: die glücklichen Gewinner der 
Haupttrefler waren erfundene Per- 


» sonen. 


Als Winston so durch die frem- 
den Straßen schlenderte, musterte 
man ihn argwöhnisch, voll feind- 
scligen Schweigens. Die blauen 
Overalls der Partei fielen in diesem 
Viertel auf. Hatte man Pech, nahm 
einen eine Streife ins Kreuzverhör, 
und durch bloße Anwesenheit hier 
konnte man sich, falls sie davon er- 
fuhr, das Interesse der Gedapo zu- 
ziehen. 

Plötzlich geriet die ganze Straße 
in Aufruhr. Von allen Seiten gellten 
Warnungsrufe, alles flitzte wie die 
Kaninchen in die Torwege. Eine’ 
junge Frau stürzte aus einer Haus- 
tür, riß einen im Schmutz herum- 
krabbelnden kleinen Balg hoch, 
schlug die Schürze drum und rannte 
wieder zurück — ım Handumdre- 
hen. Im selben Augenblick kam ein 
Mann aus einem Quergäßchen ge- 
stürmt, sauste auf Winston zu und 
zeigte aufgeregt zum. Himmel. 
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„Bumsmarie!‘“ schrie er. „Dicke 
Luft, Herr! Hinschmeißen!“ 

„Bumsmarie“ war der Spitzname 
der Proles für die Raketenbomben. 
Winston warf sich schleunigst hin. 
Es stimmte fast immer, wenn die 
Proles einen so warnten. Sie schie- 
nen einen Instinkt dafür zu haben, 
wann eine Rakete anflog. Eine don- 
nerartige Detonation, unter der 
sich das Straßenpflaster zu heben 
schien — ein Schauer von Glas- 
splittern prasselte vom nächstgele- 
genen Fenster auf ihn herab... 

Er stand auf und ging weiter. Die 
Bombe hatte zweihundert Meter 
vor ihm einen Häuserblock zerstört. 
Darüber stand ein schwarzer 


Qualmpilz gegen den Himmel und. 


darunter eine Wolke von Mörtel- 


staub, in der sich rings um die. 


Trümmer schon ein Menschenauf- 
lauf bildete. Mitten ım Schutt sah 
Winston auf dem Pflaster vor sich 
etwas Länglich-Hellrotes. Es war 
eine aus dem Gelenk gerissene 
Hand. Er-stieß sie mit dem Fuß in 
den Rinnstein und bog dann, um 
der Menge auszuweichen, in eine 
Seitenstraße ein. 

Nach drei oder vier Minuten 
ging das rattenhafte Gewimmel in 
den qualmgebräunten Gassen wieder 
seinen alten Gang, als sei nichts ge- 
scheben. Solche Bombeneinschläge 
waren an der Tagesordnung. Und 
da man überall auf der Welt längst 
viel wirksamere Atomwaffen besaß, 
lag Grund zu der Annahme vor, 
daß die Raketen nicht vom Feinde, 
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sondern auf Geheimbefehl der eige- 
nen Regierung Ozeaniens abge- 
schossen wurden, um das Volk in 
der rechten Kriegsstimmung und 
gefügig zu erhalten. 


Es war schon 2200 vorbei, als 
Winston Smith endlich in seine 
Junggesellenwohnung zurückkehr- 
te. Um 2330 wurde vom E-Werk 
das Licht abgeschaltet. Er ging in 
die Küche und goß fast einen gan- 
zen Tassenkopf voll Victory-Gin 
hinter die Binde. Dann schlich er 
sich wieder zu seinem Tischehen in 
der Nische, setzte sich und holte 
das Tagebuch vor. Aber er schlug 
es nicht gleich auf. Aus dem Tele- 
hörseher schmetterte eine forsche 
weibliche Stimme ein patriotisches 
Lied. Er saß da, starrte auf den 
marmorierten Einband und ver- 
suchte vergebens, die Stimme aus 
seinem Bewußtsein auszuschalten. 

In der Nacht kamen sie, immer 
in der Nacht. Das beste war, che 
sie einen holten, selbst Schluß zu 
machen. Zweifellos taten das man- 
che. ‚Aber gerade die übergroße 
Nähe der Gefahr, fühlte er, raubte 
ihm die Kraft zum Handeln. 

Die Sängerin hatte mit einem 
neuen Song begonnen. Ihre Stimme 
stach ihm ins Gehirn wie zackige 
Glasplitter. Wenn sie einen gleich 
erledigten, grübelte er, wäre es 
nicht so schlimm. Erledigt wurde 
man auf jeden Fall. Aber ehe man 


‚starb (niemand sprach über solche 


Dinge, doch jeder wußte davon), 


